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tatisticile specialiştilor arată că, înainte de 1989, în industria 
metalurgică din România au lucrat mai puţini turnători ... 
la piese, şi mai mulți ... la securitate! 


Apropo de păcăleli: noi, românii, numai întâi aprilie trăim, de 
când ne știm!! 


Cel care te iubeşte îţi doreşte numai bine, mereu, fără să afle lu- 
mea. Nu trebuie să-l răsplăteşti pentru asta, ci să fii doar sinceră cu el. 


Dacă ai de ales între două sau chiar mai multe suferinţe, să o 
alegi pe aceea care nu-ţi ştirbeşte omenia, demnitatea. 


Când e fericită, femeia devine obraznică şi zâmbeşte; când e 
nefericită, femeia plânge şi bodogăneşte. În faţa bărbatului, ea triumfă 
în ambele cazuri. 


Cele mai crezute minciuni sunt cele îmbrăcate în haine bine 
lucrate, frumos meşteşugite, cu care se îmbracă, cu timpul, şi min- 
cinoşii. 

Nu ştiu ce este fericirea. Voi ştiţi? Vă mulțumesc! Nu ştiţi nici 
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voi. De două ore îmi vorbiţi numai de plăceri!... 


Fiecare om are drumul său. Dacă drumul său este greşit, dar el 
încearcă să facă, în mod conştient, numai lucruri bune şi frumoase 
pentru semenii săi, atunci el intră în categoria oamenilor. Dacă el 
merge pe drumul bun, dar face, în mod conştient, lucruri care ies din 
sfera omeniei, atunci acel om trebuie trecut la categoria - neoameni. 


Dacă într-o iubire apar minciunile, nu după mult timp vine 
şi trădarea. 


Viaţa fiecăruia dintre noi înseamnă lupta continuă pentru 
Umanitate. Cum poţi dormi sătul şi fericit, când oamenii umiliți şi 
obidiţi nu se pot odihni din cauza foamei şi suferințelor provocate 
tot de oameni?! Omenirea ar trebui să fie o familie demnă, unită, 
fără minciuni, fără tiranie, fără înşelaţi şi oprimaţi. 


Cea mai mare pedeapsă pentru un bărbat? Să nu iubească o 
viaţă întreagă şi să se îndrăgostească la bătrânețe! 


A făcut o facultate, un masterat, încă o facultate, şi lucrează 

În dragoste, dacă nu ştii să dai, să nu ceri! Cel mai frumos este 
să dai, fără să ceri! 

Astăzi nu căscatul este molipsitor, ci minciuna, care începe 
din familie, şcoală şi se amplifică, în proporţie geometrică, până la 
cele mai înalte instituţii. Așa am ajuns la corupția şi neîncrederea 


generalizată. 


Dacă ai obiceiul să minţi, nu te supăra când eşti minţit. 


Aşa-i românul! 


Când o femeie spune că şi-a părăsit bărbatul, din cauza 
infidelității acestuia, iar bărbatul susține că ea a călcat strâmb, adică 
are amanți; de obicei judecătorul, dacă este bărbat, îi dă câştig de 
cauză femeii! 


A fost arestat de poliţie, de negru ce era, şi pe dinăuntru şi pe 
dinafară, adică pătat; şi a ieşit din sala de judecată mai alb decât varul! 


Amanţii pot fi atât de buni actori încât, o viaţă întreagă, îi 
urmăreşti şi nu realizezi faptul că ei joacă teatru. 


Cei mai periculoși oameni sunt superficialii. Nu poţi avea 
încredere nici în cele spuse, nici în lucrurile făcute de ei. 


Dacă omul învaţă numai ca să aibă minte, nu este bine; îi 
trebuie şi un suflet pe măsură. Caracterul este dat de înţelepciunea 
filtrată de suflet. 


Cunosc o femeie deosebită, frumoasă, elegantă; dar mi-e frică 
să mă apropii de ea. Pentru că îmi place mult, nu vreau să o fac de râs! 


O faptă morală porneşte din inimă şi are întotdeauna adevărul 
şi respectul cuvenit. 


Dacă vrei să ajungi în atenţia unei femei, spune-i că o iubeşti 
sau că o urăşti. Dacă vei fi indiferent, te va uri! 


Cu cât trec anii şi mă apropii de bătrâneţe, cu atât simt din ce 
în ce mai mult, mai des, şi vă spun asta sincer, chiar dacă-mi este, 
cumva, rușine, simt că mă lasă cineva, ceva, cumva...M-am hotărât: 
de mâine îmi cumpăr ochelari, altfel nu voi mai putea citi! 
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Nu pot lua masa în oraş pentru că... eu am probleme cu inima 
şi nu pot duce greutăți mari! Dar un scaun pot duce!... 


Pot iubi cu adevărat numai cei care au inimile curate. 


Pe om, Dumnezeu l-a făcut om. Dacă acesta se transformă, mai 
târziu, în altcineva sau altceva, o face pe răspunderea lui. 


Îndrăgostiţii vorbesc puţin, nu-și pierd timpul cu „fleacuri”! 


Unii semeni nu fac deosebirea dintre o femeie de consumaţie 
şi o femeie care se consumă! 


Vor ajunge copii răi şi mulți dintre copiii acelor părinți şi pro- 
fesori care una spun şi alta fac. 


Sentimentele frumoase vin de la sufletele frumoase şi nu au 
termene de valabilitate. 


Când conducătorii unei țări merg spre lux, ceilalți oameni se 
îndreaptă spre sărăcie. 


Când eram tineri, frumoşi şi îndrăgostiţi, eu, chiar dacă nu 
aveam dreptate, nevastă-mea îmi dădea dreptate! Acum, după treizeci 
de ani de căsnicie, eu, chiar dacă am dreptate, nevastă-mea nu-mi 
dă dreptate! Dreptate-i asta?!.. 


Interesant, într-o căsnicie: Cu cât bărbatul este mai timid, cu 
atât soţia este mai îndrăzneață! 


Aurul nu se dizolvă în apa tulbure, nici nu este luat de vârtej, 
izbit de maluri şi dus la vale. Aurul se așază pe fundul apei şi aşteaptă. 


Aşa-i românul! 


Căutătorii de aur scot la suprafață metalul prețios pentru a fi admirat 
de toată lumea. Cunoscătorii însă îi vor admira, în primul rând, stră- 
lucirea interioară şi puritatea, pentru că aurul este interiorul luminos, 
sufletul, nu spoiala strălucitoare, de cele mai multe ori înșelătoare. 
De aceea, aurul este măsurat de cunoscători, în carate. 


Dacă ar fi să mă nasc a doua oară, aș şti pe cine să iubesc, pe 
cine să stimez şi de cine să mă feresc! 


Când are bani şi îi merge bine, stă pe lângă cei bogaţi; când e 
la ananghie, îi caută pe cei înţelepţi. 


Noaptea dorim, din plăcere, iar ziua iubim, din iubire! 


Romeo şi Julieta, Tristan şi Isolda, Hamlet și Ofelia, Orfeu şi 
Euridice şi alți oameni cu sentimente normale trăiesc sau ar trebui 
să trăiască şi astăzi printre noi, dar noi, cei mai mulți, orbiţi de bani, 
titluri, lucruri şi altele, care ne-au făcut superficiali, nu-i vedem, nu-i 
simţim şi, chiar dacă i-am vedea, i-am respinge, ei fiind, pentru noi, 
învechiţi. Trăim o viață, care nu-i viață! 


Cel care îşi minte familia, îşi tiranizează copiii, loveşte anima- 
lele şi se ceartă cu vecinii, nu va câştiga niciodată încrederea celor 
buni şi drepți, ci doar a acelora de-o teapă cu el. 


Frumuseţea fizică înfrumuseţează o zi, o noapte sau mai multe; 
frumuseţea morală înfrumuseţează o viaţă. 


Marile realizări ale acestei lumi, în toate domeniile, sunt rodul 
marilor pasiuni, însoțite de voinţă. Fără ele oamenii ar fi fost astăzi 
mai aproape de copacii din care au coborât, decât de civilizaţia de 
care ne bucurăm cu toții. 
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Culmea culmelor! Aseară, o doamnă m-a întrebat dacă nu 
cumpăr câteva sentimente de iubire!.. Le avea în plus!! 


Căsătoria este „instituția” în care bărbatul şi femeia vin, sau 
ar trebui să vină, cu păcatele lor. Când au lăsat păcatele afară, la ușă, 
în interior este loc şi linişte. Dacă au băgat păcatele înăuntru, atunci 
în interior se creează o îngrămădeală, care poate să ducă pacea pe 
apa sâmbetei! 


Dacă i-am amenda pe toți românii care mint, ţara noastră ar 
avea cea mai bogată vistierie! 


Sunt oameni care se îndrăgostesc de„n' ori în viață, care îşi 
schimbă partenerii precum ciorapii(ceea ce înseamnă că partenerul 
nu valorează mai mult decât ciorapul!). Nu vi-i recomand! În schimb, 
cei care se îndrăgostesc o singură dată, iubesc o singură ființă, cu toată 
fiinţa lor, sunt de încredere, nu trădează şi nici nu se laudă. Fi sunt 
cei mai buni, mai loiali, sunt de încredere în tot ce aţi întreprinde. 
Vi-i recomand! 


Răsăritul soarelui nu seamănă niciodată cu asfinţitul. La apusul 
soarelui, gândim cu o zi în plus. 


Când cineva îţi oferă o pâine gratis eşti obligat, omeneşte gân- 
dind, să o împarţi cu flămânzii de lângă tine. 


Nu poate să-mi dea lecţii de dragoste un om care nu a iubit 
niciodată! 


La finalul show-ului dat de un cântăreț pe scenă, un spectator 


i s-a adresat: „Până acum aţi cântat pentru picioare, în continuare, 
dacă vă rog frumos, nu cântaţi şi ceva pentru inimă?” 
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Căsătoria e o acumulare de vicii! Dacă soţul are mai multe, 
înseamnă că soția va trebui să fie mai atentă! 


Cei doi parteneri de viață, la căsătorie, aduc, alături de altele, 
şi viciile lor. Acestea pot fi trecute la... zestre? 


Modest fiind, şi-a dorit de la viață, în modul cel mai sincer şi 
mai frumos posibil, mult soare şi multă, multă, multă căldură. Şi... 
s-a ars! 


Când vrei să ajuţi, cu adevărat, un sărac, mergi la el acasă şi 
dăruieşte-i ce ai de dăruit; nu da ştire prin ziare şi televiziuni să te 
caute, dacă are nevoie de ceva. 

Din anul 1956 şi până în 1989, am avut un singur gânditor: 
„Gânditorul de la Hamangia”. Astăzi avem: „Gânditorii din România”, 
cel puţin 20 de milioane!... 

Dumnezeu a făcut natura, (ce splendoare!); a făcut animalele, 
(ce diversitate!); după care a făcut ceva ce nu trebuia să facă: l-a făcut 
pe om, adică pe cel care distruge natura şi omoară animalele! 


Adevărata mea vârstă nu o găseşti în buletin, ci în inimă. 


EI se laudă că a citit multe cărţi dar, după cum se vede, le-a 
citit numai!... 


La el, mai totdeauna, adevăratul sens al cuvântului are... mai 
multe sensuri! 


Au conştiinţă acei oameni care se gândesc şi la binele altora. 
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Dacă-ţi taie calea o pisică, nu-ţi va merge bine, dar ai timp să 
te întorci din drum. Dacă-ţi taie calea un urs, îţi va merge „bine, dar 
nu mai ai timp să te întorci!... 


Sentimentele frumoase vin de la sufletele frumoase şi nu sunt 
perisabile. Frumosul din omul frumos dă lumină în zilele urâte şi 
rămâne şi după ce omul nu mai este. 


În industria românească roboții vor înlocui oamenii, doar 
atunci când vor putea bea cafea, ceai..., vor fuma şi vor mânca pizza! 


Când înțeleptul este şi bogat(cazuri rare, dar sunt totuşi) la el 
merg pentru sfaturi şi bogaţii şi săracii. Când înțeleptul este sărac, 


merg numai săracii. Cei bogaţi nu vor să coboare la nivelul lui. 


Atunci când vorbeşte un om înţelept, închide gura şi desfun- 
dă-ți urechile. 


Cea mai mare invenţie a omului: să plagieze... natura! 


Judecata este făcută după lege, dar are şi ceva din caracterul 
judecătorului. 


Dacă iubeşti o femeie care nu te iubeşte, ba, mai mult, după 
un timp nici măcar nu-ţi mai răspunde la telefon, nu te răzbuna pe 
alte femei nevinovate minţindu-le, ci retrage-te demn în carapacea 


ta. In felul acesta şi iubirea va rămâne mereu pură, frumoasă, onestă. 


Când iubirea rămâne veşnic pură şi tânără, nici iubiții nu 
îmbătrânesc. 


Spunea, zilele trecute, un muzicant: „Cânt la nunţi din 1979 
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şi am avut angajamente numai în orașe, la oameni cu dare de bani. 
Înainte de 1989, cea mai cerută melodie, la o nuntă, a fost „Mai în- 
vârte, Doamne, roata!” a Irinei Loghin, pe care am cântat-o, într-o 
noapte, de nouă ori; după 1989, cea mai solicitată melodie a fost 
„Castravetele”, a unuia Fernando, pe care am cântat-o, tot într-o 
noapte, de unsprezece ori, şi o mai cântam de câteva ori, dacă nu 
amenințau două doamne că pleacă acasă!!” 


Degeaba ai vederea bună, dacă ai inima rea! 


Atât de ocupată a fost mireasa asta încât mirele cu nuntaşii şi 
muzicanţii nu au luat-o de acasă sâmbătă seară, adică în seara nunții 
ei, aşa cum este obiceiul din strămoși, ci, de la... serviciu, unde au 
găsit-o după două ore de căutări, şi unde dânsa dădea like-uri , pe 
facebook, acelora care-i urau casă de piatră!! 


L-am întrebat de ce trebuie să folosesc cleştele pentru a scoate 
câte o vorbă de la el, şi nu a vrut să-mi răspundă, în schimb a râs. 
Atunci am înţeles de ce vorbeşte rar: fiindcă are dinţii rari! 


Cumpără pământ cu nemiluita. „Bag banii în pământ!'zice el, 
mai în glumă, mai în serios. Dacă-mi amintesc bine şi Făt-Frumos, 
pe vremuri, când mergea undeva, trimitea buzduganul înainte, să 
anunţe sosirea sa! 


Nevastă-mea nu-i deloc prietenoasă cu berea, țuica, votca, 
vinul, ginul... Aseară, când mi-a reproşat că, în atâţia ani de căsnicie, 
nu am invitat-o niciodată la o terasă sau restaurant, i-am răspuns 
scurt şi la obiect: De ce să te invit, ca să nu beau nici eu?!? 


Atenţie prieteni si rude: faceţi, vă rog, diferenţa între un sfat şi 
un ordin. Primesc sfaturi, dar nu primesc ordine! 
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Analizând omul în toată profunzimea sa, îţi dai seama în ce 
societate merită să trăiască! 


După o vreme, plictiseala începe să doară. 


De obicei, ajung derbedei copii ai oamenilor bogaţi, şi mai 
puţin copii ai oamenilor înţelepţi. 


„Nu poți trăi fără conştiință!, se spunea pe vremuri. „Fără 
conştiinţă trăieşti mai bine!”, se spune acum. 


A slăbit pentru că a mâncat numai ceea ce nu-i place, lângă 
cineva pe care nu-l poate suferi! 


La 20 de ani, când eşti tânăr şi în putere, ţi se pare că toată 
lumea e la picioarele tale. La 90 de ani, când eşti bătrân, fără putere, 


şi nu poți merge, ți se pare că tu eşti la picioarele lumii întregi! 


Pe unii oameni îi poţi deosebi de ceilalți după averi, pe alţii, 
după suferințe. 


În şcoli, armată,... până am ajuns să muncesc, vorba aia: 
„Munca l-a creat pe om; îmi stârnea râsul. Acum, după 30 de ani de 


muncă, îmi stârneşte plânsul! 


Tu eşti, pentru femeia pe care o iubeşti, dar nu te iubeşte, o 
adevărată pacoste! 


Nu-mi explic de ce, dar eu mă simt puternic numai în România! 


„Unde-i lege, nu-i tocmeală!"spune o zicală veche. Dacă o lege 
poate fi interpretată în mai multe feluri, iar judecătorii, procurorii, 
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avocaţii şi pârâţii fac tocmeli, înseamnă că aceea nu este lege! 


Sunt oameni care se trag din maimuțe, oameni care se trag 
din porci, oameni despre care nu vom şti niciodată din ce animale 
se trag... Oricum, puţini oameni sunt creați de Dumnezeu, după 
chipul şi asemănarea lui! 


Oricât de bogat ai fi, şi oricât de mare funcţie ai avea, dacă fiii 
tăi au purtări urâte, nu eşti fericit. 


În iubire partenerii nu vin cu valizele de bani și aur în față, ci 
cu pasiunile lor sincere, cu sufletele curățate de orice gând urât. În 
iubire nu există măsuri, chiar dacă partenerilor li se pare că sunt! 


Când ai avere mare, cei mai mulți dintre cei aciuaţi în jurul tău 
sunt prietenii lucrurilor, nicidecum prietenii sufletului tău. 


Cu ani în urmă, la Cadastru, o femeie venită de la țară m-a în- 
trebat: „Mama a murit în urmă cu opt ani. Nu vă supăraţi, ce trebuie 
să fac, ca să trag pământul de pe ea, pe mine?” 


Anumiți vecini îmi lasă mizerie la uşă! Nu zic nimic, mă retrag 
oftând, în sufletul meu. Un coleg de serviciu face o glumă proastă! 
Mă retrag oftând în sufletul meu. Femeia pe care o iubesc mi-a blocat 
telefonul sau nu vrea să-mi răspundă! Mă retrag oftând în sufletul 
meu. Dacă în sufletul meu încap eu, şi toate oftaturile pe care le adun 
zilnic, înseamnă că am un suflet mare! 


Cei care nu au încredere în nimeni, nu au încredere nici în ei, 
dar puţini recunosc. 


Pentru unii viață bogată înseamnă bani, case, pământuri, 
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maşini, aur...; pentru alții viață bogată înseamnă familie frumoasă, 
artă, prieteni, linişte, sănătate, civilizație... 


Dacă Dumnezeu nu l-ar fi gonit pe om din rai, nu era mare 
lucru, ca raiul, astăzi, să fi arătat jalnic: bombardat, cu casele în ruină, 
cu lagăre de exterminare a oamenilor, cu ţarcuri de exterminare a 
animalelor, cu pădurile tăiate, cu florile călcate în picioare, cu apele 
infestate, cu aerul de nerespirat!...Raiul, astăzi, ar fi poligon de în- 
cercări, nicidecum rai! 


Se zice că timpul le vindecă pe toate. Şi pe toți. Pe unii - timpul 
îi vindecă de tot! 


Să nu te căsătoreşti cu femeia pe care o iubeşti, dacă ea nu 
te iubeşte! Veţi trăi clipe foarte grele împreună şi, chiar dacă vei fi 
sclavul ei, tot te va părăsi, şi fizic, pentru că sufletul ei a locuit în altă 
parte, nu a fost niciodată lângă tine, nu a fost niciodată căsătorit cu 
sufletul tău! 


Sunt trei lucruri fără limite, la noi, românii: vorbăria inutilă, 
bârfa şi ...prostia! 


Oamenii pe care vrei, sincer, să-i cunoşti, nu sunt aceiaşi cu cei 
care vor să te cunoască. Nu-i obliga pe cei care nu vor să fie alături 
de tine. Stimează-i, dar iubeşte-i pe cei care-ţi sunt aproape. 


În dragoste, de la agonie la extaz, de la dulce la amar, pot fi 
doar câteva clipe. Gurile rele spun că așa a apărut dulceaţa..., mai 
ales cea de cireşe amare! Iar dacă într-o căsnicie, în care cei doi tineri 
s-au luat din dragoste, intervin părinţii, ea se transformă într-un fel 
de... dulceaţă de ardei iuţi!! 
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Când nu există egalitate de sentimente în prietenia dintre doi 
oameni, prietenia nu mai este prietenie. Intră în categoria show-uri. 
Pentru unii. 
Banii au foarte mulţi prieteni. Mulţi, devotați şi de durată. 
Cei care se iubesc își provoacă, foarte des, neplăceri unii altora, 
dar trec repede peste ele, dragostea spălând repede păcatele. Cei care 


se iubesc sunt pătimași şi îşi asumă, în orice moment, vinovăția iubirii. 


Eşti înțelept numai dacă reuşeşti să-ți găseşti prieteni adevăraţi 
şi să ți-i mențţii toată viaţa. 


Amantul este hoţul care fură flori din grădini ce par a fi părăsite 
de grădinari! 


Când voi fi bătrân şi fără ţinere de minte, voi lua notițe din 
tinereţea mea! 


Prieteni, vecini, rude, colegi cereți-mi sfaturi cât mai multe, că 
mai am vreo două mii, scrise şi nefolosite, adică nou-nouţe! Păcat 


de ele! Profitaţi! 


Sunt femei frumoase de care nu te poţi apropia: din cele spuse 
sau făcute, îţi dai seama că sunt mai acre decât oţetul! 


Când te ascunzi de alţii, de fapt te ascunzi de tine. 


Dumnezeu i-a făcut pe oameni ca să se iubească, nu ca să se 
urască, sau chiar să se omoare între ei! 


Îi ajut, dacă pot, pe toţi cei care-mi cer ajutorul. Îi ajut şi pe 
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cei care nu mi-l cer, dar au nevoie de el. Aşa m-am format, şi aşa voi 
continua să procedez până la capăt, chiar dacă doi sau trei dintre cei 
ajutaţi au încercat să-mi păteze gestul. 


Când sunt fericit fac tot posibilul să nu mă întâlnesc cu Ein- 
stein. Nu vreau să-l aud spunând că „totu-i relativ”! 


Dragostea începe ca o furtună şi are multă nebunie în ea. 
Dacă, după o perioadă de timp, cei doi dau dovadă de înțelepciune, 
înseamnă că au ajuns prieteni. 


Caut oftalmolog bun. Văd din ce în ce mai puţine mini-jupe, 
şi din ce în ce mai mulți pantaloni!... 


Dacă tatăl meu a dat în mintea copiilor, înseamnă că trebuie 
să-l duc la Spitalul pentru copii!!.. 


În urmă cu câţiva ani îi explicam unui tânăr un aspect cât se 
poate de adevărat din viața de zi cu zi a familiei mele, şi anume: cum 
o ajut eu pe nevastă-mea la cumpărături, în bucătărie...dar şi la alte 
treburi gospodăreşti. Ştiind că scriu umor, la un moment dat, tânărul 
m-a întrerupt zicându-mi: „ Asta-i umor comunist!!” 


Astă-vară, când l-am cunoscut pe Einstein, eram fericit de 
vreun an de zile şi credeam că fericirea mea va fi veşnică. „Iotu-i re- 
lativ”! mi-a zis Maestrul şi a avut dreptate. După trei luni... fericirea 
mea s-a dus pe apa sâmbetei! 


Nu sunt atât de alb, cum mă cred unii, nici atât de negru, cum 


mă cred alții. Sunt şi alb şi negru, când alb, când negru, aşa cum 
sunt şi ei...! 
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Aşa îi este dat omului: să se roage pentru viață sau să se roage 
pentru moarte! 


Când un partid vine la putere, primul lucru pe care-l face, pri- 
măvara, atunci când se însămânţează promisiunile, e să dea ceasurile 
înainte. „De acum... va curge numai miere! spun conducătorii 
acelui partid, iar noi, cei mulți, umiliți, obidiți şi creduli, ne bucu- 
răm, aşa cum se bucură copilașii de trei, patru ani, atunci când li se 
promit jucării. Toamna, când constatăm că toate au mers pe dos, cu 
capetele plecate şi dezumflați dăm ceasurile înapoi şi aşteptăm alte 
şi alte alegeri!... 


Cred că Dumnezeu se uită la ceea ce fac oamenii, şi când găseşte 
un om care face lucruri frumoase, deosebite, atractive, Domnul îl ia 
aproape de el, chiar dacă-i tânăr. 


După ce am aflat că prin ordinul ministrului mediului a fost 
mutat un cuib de barză, de pe un stâlp pe altul, am pus la punct un 
proiect pentru mutarea, tot prin ordinul ministrului, a unui cuib... 
de hoţi, din cartierul meu în alt cartier! 


Chiar dacă nu te lasă să dormi, te slăbeşte, te face grijuliu, 
te..., te..., dragostea este boala frumoasă pe care o aştepţi, uneori, 
o viață întreagă! 


Sunt femei, dar şi bărbaţi, care, după consumarea primei relații 
ticluieasc o poveste convenabilă, de obicei romantică, pe care o repetă 


la începutul relaţiilor următoare. 


Acelora care cred că motorul maşinii este mai valoros decât 
capul şoferului, le doresc sănătate și înțelepciune. 
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Spunea un marinar: Furtuna provocată de femeie este mai 
periculoasă decât cea provocată de ocean. Oceanul îţi poate lua viaţa. 
Femeia îţi ia şi demnitatea!! 


Dacă ai încercat să-i faci un bine unui om, dar a ieșit rău; ai 
încercat să îndrepţi răul făcut, dar a ieşit şi mai rău, de preferat este 
să pleci de lângă el, ca să nu-l distrugi de tot! 


Vara, toamna, când afară e cald şi frumos, când în casă e cald 
şi frumos; când bogăţiile pământului ne aşteaptă în pieţe, am foarte 
multe visuri, care de care mai plăcute...Şi pentru că sunt foarte multe, 
şi nu le pot consuma odată, cele care-mi rămân le pun, cu multă grijă, 
în borcane, la murat. Iarna, când afară-i frig, dar şi-n casă-i frig, când 
la piaţă, în locul bogățiilor toamnei tronează zăpada, adică bogăţia 
iernii, scot visurile de la murat şi le servesc la orice oră. Dacă mai am 
şi altceva... e bine, dacă nu, merg şi singure! Doamne, ce dulci sunt 


Ultimele ceasuri din viața unui om ne pot arăta cât de fericit 
a fost în viaţa sa, scurtă sau lungă! 

Ştiind că femeilor le place vorba lungă, le spun şi eu multe, 
iar din ele, cele mai multe sunt minciuni. Și nu se supără. Le plac 


minciunile sau modul cum le spun? 


Am un prieten care, de multă vreme, vrea să scape de mine şi 
nu ştie cum. Cu multă părere de rău, dar... îl voi ajuta. 


Femeia de moravuri ușoare are unul dintre cele mai interesante 
CV-uri! 


„Mergi la medic, ia medicamente, stai la cald, în pat, că eşti răcit 
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tare, iar tusea ta este mai autentică decât cea a măgarului!” aşa spun 
toţi cei care-mi intră în casă, în aceste zile, şi poate că au dreptate. 
Dar am şi eu ambâţul şi dreptatea mea. Dacă aţi şti!... Dacă ați şti ce 
feerie văd eu când am accesul de tuse! Mii de steluțe strălucitoare, de 
toate culorile, mii de becuri care luminează în toate nuanțele! Atât de 
cald, luminos şi frumos este totul în jur încât, deseori mă întreb dacă 
n-am ajuns deja în rai! Până anul acesta n-am văzut ceva mai frumos! 
Sincer! lar acum văd! Gratis!! O singură întrebare mă frământă, 
totuşi: de Crăciun şi Anul Nou vor lumina la fel de multe beculeţe? 
Din cauză că le aprind prea des, multe dintre ele nu se vor arde? 


În tinereţe, ochii îmi spun care femeie este frumoasă şi merită 
iubită. La maturitate, inima cântărește frumuseţea femeii și decide 
dacă merită să fie iubită. 


Sunt oameni care nu-şi riscă viaţa pentru a salva viaţa unui 
semen, sau pentru a-şi apăra ţara, în schimb îşi riscă viaţa pentru a 
câştiga o sută de euro! 


Ghinionişti sunt unii oameni: o viață întreagă nu au reușit să se 
îndrăgostească, iar când, în sfârşit, s-au îndrăgostit, s-au îndrăgostit 
de cine nu trebuie! 


Chiar dacă sunt o fire deschisă, sinceră cu prietenii, cu toată 
lumea, totuși am în sufletul meu câteva secrete, care vor pleca de 
acolo odată cu mine, când voi pleca şi eu!... 


Am descoperit care este cea mai bună cură de slăbire. În două, 
trei săptămâni slăbeşti vizibil, multe kilograme fără goji, ghimbir, car- 
damon şi alte cele...scumpe. E o metodă foarte eficientă. Ce trebuie să 
faceţi? Simplu: să răciți tare, tare, aşa cum am răcit eu în urmă cu trei 
săptămâni!! Este adevărat că sunt şi ceva reacții adverse: tuse cât poţi 
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duce, stele verzi, dureri de cap, transpiraţie, lipsa poftei de mâncare, 
greață, dureri de gât..., dar se merită pentru că, vorba aia - „corpul 
subțire, cu reacții adverse se ţine”! Eu am slăbit patru kilograme, dar 
până îmi voi reveni complet, sigur vor mai pleca două!! Simplu şi 
eficient, nu?! Am, totuşi, un sfat: după ce terminați „cura de slăbire” 


L-am întrebat pe un viticultor de ce vinul său, de anul trecut, e 
atât de slab şi, după ce a făcut ochii mari, mi-a răspuns că vinul său 
este mai slab pentru că a cules strugurii pe ploaie! 


Greutățile pe care ni le pricinuim noi înșine sunt mai mari 
decât cele pe care ni le fac alţii, dar nu recunoaștem! 


Prima legătură dintre doi oameni, care încearcă să lege o relație, 
este din sfoară subțire, care se poate rupe ușor, după o zi, cinci, zece... 
Dacă relaţia lor a trecut de un an sau doi, legătura a ajuns deja o 
punte, pe care se circulă uşor, în ambele sensuri. După 20 de ani, 
cei doi sunt legați de un pod solid care, cu greu, poate fi distrus. De 
obicei, o prietenie veche, puternică, nu este distrusă de un străin, ci 
de cineva pe care-l considerăm apropiat! 


Atenţie! S-ar putea să vină la tine un bărbat, fără să-l chemi, să 
te strângă în braţe, fără să vrei, şi să nu te lase până nu-l crezi bărbatul 
adevărat şi potrivit ţie!... Dar el nu face treaba aceasta pentru că te 
iubeşte, ci pentru că e prost-crescut!! 

Membrii familiei noastre sunt foarte harnici. Toţi şase. Cât 


este ziua de mare fac treabă, mare sau mică, dar fac! De aceea este 


Ştiu de ce sunt nefericit: pentru că vreau să fiu întotdeauna eu!! 
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Acţiunile omului sunt în funcție de vârstă, dar trebuie să înveţe 
să facă pentru toate vârstele. 


Îţi trebuie o viață ca să înveţi cum să trăiești frumos şi moral. 


Atunci când suntem mereu, şi mereu, supăraţi, plouați, nu 
facem altceva decât să ne batem cuie la sicrie! 


Femeia uită foarte greu greşelile soțului şi foarte uşor, greşelile 
sale. Dacă încercaţi să i le reamintiţi, veţi vedea cât de artistic plânge 
şi se caină că nu este înțeleasă! 


Toate mamele sunt frumoase. Frumoşi sunt şi taţii de lângă 
ele, dar cu o condiţie: să nu fie amestecați! 


Un amic de-al meu, nu pronunţă niciodată cuvântul „drac”, 
poate din frica față de Dumnezeu. Când dă greş în ceva, în loc de 
„dracul m-a pus” el spune „nevastă-mea m-a pus”! 


Cândva, aveam rimă şi în poezie şi în viață. Astăzi, nu mai am 
nimic! Nu albe, ci negre îmi sunt şi versurile şi gândurile şi zilele! 


Când a auzit prim-ministrul că eu fac multă economie la bani, 
energie electrică, benzină, motorină, gaz, apă, mâncare şi multe 
altele, m-a chemat la guvern şi m-a instalat în funcţia de Ministru 
al Economiei! 


Să nu-ţi alegi noaptea, la lumina becului, ochelari de vedere 
sau de soare, pentru că lumina artificială înşeală! 


Marele scop al omului, atunci când primeşte viaţă, este să tră- 
iască și să se bucure de cât mai multe zile senine! Când este tânăr, nu 
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trăieşte dacă nu are toate zilele senine. La bătrâneţe, este mulţumit... 
că trăieşte! 


Aseară, la restaurant, într-o atmosferă de basm, am întâlnit o 
femeie superbă. Azi-dimineaţă, după ce şi-a spălat machiajul de pe 
ochi, față şi suflet, este altă ființă. Uitându-mă la ea, uitându-mă şi 
în sufletul meu, realizez că nici eu nu sunt cel de aseară!... 


Dacă-i vorbeşti despre bătrâneţe unui copil, se miră; dacă-i 
vorbeşti unui tânăr, râde; dacă-i vorbeşti unui bătrân, se întristează 
sau chiar se supără]... 


Românul suferă de o boală grea şi incurabilă: crede despre sine 
că este cel mai pregătit, cel mai nimerit, cel mai bun, cel mai deştept, 
de neînlocuit... Şi de aici pornesc „războaiele. Nu ne nimicesc 
străinii, noi ne nenorocim singuri prin luptele duse de orgoliile şi 
prostiile noastre! 


Sunt glume care nu merg nici la petrecerile restrânse. Asta 
înseamnă că nu sunt glume, ci porcării, şi nu sunt scrise de umorişti. 
Umoristul are obrazul subțire. 


Cele mai frumoase creaţii artistice, de artă, poezii şi cugetări 
au venit de la oamenii nefericiţi. Pentru nefericiţi, fericirea este un 
ideal moral. 


Trebuie să ne unim noi, cei care cărăm pietrele, care ducem în 
spate greutăţile, nu trebuie să lăsăm să se unească cei care dau porunci 
sau ne manipulează şi care nu sunt nici roşii, nici verzi, nici albaştri, 


ci au culoarea banilor sau a aurului cu care se îngrașă zi de zi! 


Din cauză că nu avem drumuri ca lumea, la ultima întâlnire cu 
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liderii statelor Uniunii Europene, Președintele României şi-a încheiat 
discursul cu următoarea frază: „Vă asigur, doamnelor şi domnilor, 
că România se află pe cărarea cea bună!” 


Liniştea sufletească limpezeşte gândirea; te face mai drept, 
mai atent cu cei din jur, îți dă mai multă încredere în tot ceea ce faci. 


Oamenii superficiali sunt foarte periculoși. Nu citesc, nu apro- 
fundează, nu se documentează, nu verifică, dar cred că ştiu totul, ba, 
dau şi lecţii. Pot fi uşor manipulaţi de cei „interesaţi”. 


Omul în vârstă locuieşte într-o cameră cu două geamuri: un 
geam mare, prin care îşi revede trecutul şi un geam mic, prin care se 
uită, din când în când, spre viitor. 


De ce sunt şi bucătari slabi? Pentru că le este frică să mănânce 
din bucatele alese preparate de ei! 


După ce i-am citit, studiat şi înţeles, după ce am trecut prin 
mai multe situaţii limită, dintre toți prietenii pe care i-am avut am 
rămas numai cu unul. Dar ce prieten! Am curajul să mă prezint cu 
el chiar şi în fața judecății de apoi! 


Virtutea ar trebui să fie o obligaţie a tuturor oamenilor. În 
realitate, oamenii superiori din punct de vedere moral, o consideră 
datorie. 

După ce am divorțat de nevastă-mea, pentru că nu mi-a fost 
fidelă, am rămas cu amanta, care mi-a rămas fidelă, chiar dacă, la un 


moment dat, soţul ei a avut unele bănuieli! 


Cei mai gălăgioşi oameni din România sunt cei care omoară 
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timpul, cei care nu au dreptate, cei care nu au cultul curăţeniei, al 
punctualităţii, al muncii şi al dreptăţii, cei care nu respectă legile 
țării!... 


Pierdut păcate. Mari. Le declar nule! 


E bună şi ceața deasă la ceva. Mai ales duminica. La ora 10, 
când ies din casă şi merg la „obișnuita plimbare” de duminică, dacă 
este ceață deasă, nevastă-mea, care mă pândeşte de la distanţă, nu 
vede în ce cârciumă intru! 


Cei înţelepţi nu cuceresc teritorii, dar femei, da! 


Străinii ne vor proşti, ieftini şi manipulabili. Cei care ne con- 
duc ne vor proşti si manipulabili. Cei din opoziţie ne vor proşti şi 
manipulabili. Cele mai multe posturi de televiziune dau, de obicei, 
emisiuni şi filme pentru proşti şi manipulabili. Companiile, societăţile 
- ne vor proşti, ieftini şi manipulabili. Oare, atât de rău am ajuns?!... 
Sau, poate, că bunătatea noastră este interpretată alfel!?... De oameni 
normali mai are nevoie cineva?? 


După doi ani de căsătorie, o doamnă a notat următoarele în 
carnețelul de însemnări: „În primele zile, după nuntă, un sărut valora 
mai mult decât cumpărăturile, gătitul şi spălatul, la un loc. Acum, un 
sărut nu valorează nici cât „Bună dimineaţa!” 


Toată ziua meditez. Nu mă întrebaţi la ce, că nu ştiu..., dar 
meditez! 


Când te jigneşte cineva din familie, te simţi mult mai rău decât 
atunci când te bate un duşman. 
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Un iaz se poate da drept ocean sau mare, numai acelora care 
nu ştiu cum arată marea sau oceanul. 


Unui comandant de nave i s-au înecat corăbiile... noastre! 


Când doi se iubesc, al treilea... s-ar putea să se întoarcă, mai 
devreme, din delegaţie! 


Bordel? O clădire, în care damele cu moravuri orizontale, atrag 
bărbaţii cu moravurile verticale!.. 


Cel care bea tare, se moaie!... 


În urmă cu trei săptămâni, în ziua în care bărbaţii erau obligaţi 
să bea 40 de pahare, eu n-am băut decât 7 şi l-am rugat pe Dumnezeu, 
în contul celorlalte 33 de pahare, să-mi trimită o bicicletă ultramoder- 


În zilele noastre, de la vorba aia, veche, „prostul satului”, lesne 
se poate ajunge la vorba nouă, „satul prostului”!. 


A trebuit să-i explic două ore ca să înţeleagă faptul că, dacă 
greşim, asta înseamnă o experienţă, nu neapărat un păcat. 


Astăzi, când treceam prin fața unui club de fiţe, împreună cu 
un prieten, am auzit următoarele cuvinte spuse de un cetățean care 
vorbea la telefon, în faţa clubului: „Cine?!... Aia cu corp de Merce- 
des şi cu cap de Trabant?!?”. Sincer, nu am înţeles despre ce fel de 


În urmă cu ani, el a venit director în unitatea noastră, pus de 
partide, prin consens, şi de pilele mari care-l susțineau. Luna trecută 
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a plecat patron la o altă unitate, înființată de el, unitate la care a fost 
transferată, încet-încet şi averea unităţii noastre. Din unitatea de stat 
am rămas doar noi, oamenii, salariaţii, care nu avem loc nicăieri, nici 
măcar la fier vechi! 


Când a înţeles că nevasta lui are un amant, a aflat cine este 
acesta, s-a întâlnit cu el de câteva ori şi, ştiind că ei nu-i plac beţivii, l-a 
îmbătat pe amant de fiecare dată. Astfel a reuşit să elimine concurența! 


De-a lungul istoriei, femeia a apărut, întotdeauna, la timp: 
pentru a fi răpită, pentru a asasina, pentru a trăda, pentru a fura, 
pentru a procura otravă, dar, mai ales, pentru a fi sedusă sau a seduce! 


Noi zicem că-s proşti, dar ei au, totuşi, ceva ce nu au înțelepții; 
ceva care-i ajută să se recunoscă, să se atragă, să se ajute şi să se pro- 

Întotdeauna, când am avut probleme cu procesele, cu judecă- 
torii, mi-am angajat avocat femeie şi... am câştigat!! 

Am găsit, în sfârșit, un loc de muncă. La concursurile 
internaţionale de caricaturi, traduc în limba română portretele exe- 
cutate de caricaturiștii străini. 

Nu vom realiza niciodată nimic, dacă nu vom fi mândri că 
suntem oamenii acestor locuri, dacă nu vom avea ambiţii şi încredere 


în viitor. 


Alt farmec are îmbrăcatul şi alt farmec are dezbrăcatul, când 
este vorba de femei! 


„Cât am muncit peste hotare nu am avut nici rude, nici drep- 


28 


Aşa-i românul! 


turi, nici nume, nici țară!”, mi-a zis cineva. 


Pentru cel care nu iubeşte, iubirea nu înseamnă nimic, nu are 
viață! 


Când eşti fericit, nu-i judeca pe nefericiţi. S-ar putea să ajungi 
la fel ca ei, chiar în momentele acelea, în care-i judeci. 


Mulţi confundă fericirea cu plăcerea. Cei care umblă numai 
după plăceri sunt în stare să facă chiar şi fapte urâte, pentru egoismul 
lor. 


Dragostea înseamnă chemare şi necesitate, la care se adaugă 
milioane de păreri şi sfaturi. 


Mai greu şi mai periculos este să-ți cauţi o amantă, decât o soţie. 
De soţie, dacă nu merge legătura, te desparți. De amantă, tocmai 
pentru că merge legătura, te despart alții. Cu forța! 


Când mi-am început viața am râs, am plâns, am dat din pi- 
cioare şi am ţipat când am vrut. Dacă la finalul vieții voi face la fel, 
înseamnă că voi fi liber. 


Pentru mine, dragostea este o boală plăcută. Mai puţin plăcu- 
tă a fost la sfârşitul lunii martie, anul acesta, atunci când era să ne 
prindă soţul ei!... 

Dacă la dragoste nu se răspunde cu dragoste, cel care iubeşte 
va avea o mare durere sufletească, mult timp, iar cel care nu iubeşte 


va suferi la bătrâneţe, când îşi va da seama ce a pierdut. 


Femeia, cu cât se îmbracă mai provocator, cu atât se dezbracă 
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mai repede! 


Dacă Dumnezeu a făcut femeia după rugăminţile lui Adam şi 
după ce s-a gândit ani de zile, înseamnă că ştia el ce ştia! 


La unele femei, după ce defilează frumuseţea, neexistând 
inteligență, încep să crească buruienile. 


„Marile iubiri au inspirat poeme”. Fiecare iubire este un poem, 
un poem personal. Pe-al meu nu pot să-l recit, pentru că nu cunosc 
versurile următoare. 


Cei mai buni prieteni ai fetelor tinere sunt bărbaţii maturi. 


Un bărbat nu poate vorbi despre starea unei femei, pentru că 
nu se pricepe la rochii, modă, bârfă, amanţi!... 


Câmpurile nu sunt bătute de gheaţă. Arată rău din cauza po- 
liticienilor care bat... câmpii!! 


Cică sunt trei mari evenimente serioase în viaţa omului: 
naşterea, căsătoria şi moartea. Eu zic că, de cele mai multe ori, sunt 
numai două: naşterea şi moartea, căsătoria fiind de tot râsul! 

Astăzi dimineaţă, uitându-mă la o femeie frumoasă, m-am 
împiedicat, am căzut pe trotuar şi m-am lovit la un genunchi. Ea a 
venit lângă mine şi mi-a reproșat, zâmbind: trebuie să te uiţi şi pe 
unde calci!! 


Foarte multe femei ar fi disperate dacă nu ar fi moda. 


I-am spus de mai multe ori că este frumoasă şi nu a reacționat 
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în niciun fel. Când i-am spus că-i foarte frumoasă, mi-a mulțumit, 
zâmbind! 


Curios! Când vorbeşte despre dragoste, despre femei, un amic 
de-al meu spune că a fost ispitit o singură dată, dar a căzut în ispită 
de foarte multe ori! 


De mulțimea sărbătorilor dintr-un an se bucură leneşii, preoții 
şi proprietarii de localuri. 


Altfel vorbeşte despre femei cel care a avut succes la femei şi 
altfel vorbeşte cel respins... 


Femeia matură nu-şi izgoneşte primul amant, în momentul 
în care şi-a găsit un al doilea. Odată cu trecerea anilor se scumpesc 
bucuriile, se scumpesc şi amanții! 


Dacă la sfârşitul unui film de dragoste soţia ta ia apărarea 
amantei, înseamnă că trăieşte într-un film de aventuri! 


În general, la emisiunile televiziunilor, despre viaţa mondenă, 
ne sunt arătate relaţii între bărbaţi care trebuie să-și facă testamentul 
şi femei care vor sa fie trecute în testament, şi, mai rar, legături între 
femei bătrâne cu bani şi bărbaţi mai tineri fără... 


În zece ani de căsătorie cel mai plăcut moment a fost...divorţul! 


Unii oameni sunt ortodocși, alţii catolici, alţii budiști, alții 
islamişti, alţii... Dar, cei mai mulți sunt îndrăgostiți. 


Întotdeauna ţi se pare că viaţa ta este mai nenorocită decât a 
altora. Prietene, când vei fi mulţumit de ziua de alaltăieri, de ziua de 
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ieri, de ziua de astăzi şi vei avea încredere în ziua de mâine, atunci 
viaţa ta va fi viaţă! 


Dacă, în afară de soţul ei, a avut, toată viaţa, un singur amant, 
înseamnă că a fost oarecum cinstită?... 


Aşa cum abecedarul sta la baza tuturor cuvintelor, omenia sta 
la baza tuturor faptelor. 


Copiii din noi au terminat cu îngheţata, sucul, prăjiturile, 
serbarea şi dau voie adulţilor să iasă la o bere, un vin sau o pizza. 


Prietenii nu sunt pentru o zi, ci pentru o viaţă. 


Când s-a căsătorit, inima îi era flacără; când a divorțat, inima 
îi era tăciune! 


Dragilor, multă fericire şi să fie într-un ceas bun! Apropol... 
Vând ceas DOXA! 


Cineva, pe un deal, strigă: „Negru e negru!'. Pe un alt deal, 
altcineva strigă, astfel încât să fie auzit de primul: „Nu manipula! 
Negrul este albastru!'. Un al treilea, pe-al treilea deal, zâmbind, co- 
mentează: „Ce ştii voi! Negru este, de fapt, maro!!'.Iar noi, românii, 
în valea îngustă dintre cele trei dealuri, ne dăm mari, deştepţi, ne 
călcăm în picioare, ne înjurăm, ne scuipăm şi suntem în stare să ne 
eliminăm şi fizic, pentru culoarea... albă! 


Personalitatea bărbatului căsătorit este... nevasta! 


Sunt politicieni care se cred, deja, statui! Atenţie, se fură statui! 
Despre ultimul furt am aflat aseară, la ştiri! 
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Zburând din floare în floare el zice că se perfecţionează, pentru 
că „iubirea caută perfecțiunea”! Aşa a găsit scris undeva. 


Spinii care-mi înţeapă viaţa sunt faptele mele, vorbele mele, 
gândurile mele, care revin, ca să-mi arate greşelile pe care le-am 
făcut, în calitatea mea de om între oameni. 


Mulţi cred că sunt înțelept, şi asta datorită faptului că sunt 
un om calm. Eu, sincer vă spun, sunt calm pentru a acoperi multe 
lipsuri!... 


Bărbatul căsătorit are personalitate, cât este singur!... 


În 1918, conducătorii noștri, începând de la cel mai mare, s-au 
luptat ca să avem o ţară. În 2018, conducătorii noştri, începând tot 
de la cel mai mare, se luptă ca să... rămânem fără ţară! 


În urmă cu o sută de ani, românii s-au luptat cu străinii ca să 
avem o ţară. În 2018, românii se luptă cu românii ca să ... rămânem 
fără ţară! 


Am auzit ieri, în piaţă, următoarele vorbe spuse de un cetățean, 
de vreo 60 de ani: „Băiatul din Germania a zis să ies în stradă. Mai 
bine război civil, decât să mă conducă PSD-ul! Şi dacă treaba se 
împute rău de tot, să mă mut la el, în Germania!” 


Din cauza căldurii, hârtia de 1 leu s-a dilatat atât de mult, încât 
a ajuns de... 100 de lei!!! 


„Codul lui Da Vinci”, zice un amic, ne arată cum un specialist 


în conspirații, om cu vaste cunoștinte în toate domeniile, se poate 
îmbogăţi peste noapte. „Codul Penal, spune același prieten, ne arată 
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cum un om îmbogățit peste noapte, dacă are cunoştinţe puternice, 
în toate părţile, rămâne cu bogăţia şi este trecut numai la capitolul 
- Conspiraţii! 


În viaţă se întâmplă cam aşa: mie îmi place de o femeie, care 
oftează după un alt bărbat, care, la rândul lui, fuge după altă femeie, 
şi lanţul continuă!... 


Oamenii mici sunt ai timpului, oamenii mari sunt ai timpurilor. 


Femeia, în interior, nu poate fi artificială; în exterior, da, de 
cele mai multe ori! 


Marile realizări ale oamenilor mari sunt marile motive de 
critică ale oamenilor mici! 


Este trist când unii copii se realizează prin dispariţia părinţilor. 
Este şi mai trist când unii copii distrug ce au construit, cu multă 
trudă, părinţii lor. 


Orice om este o pacoste, în primul rând pentru el! 

Cea mai reuşită pictură, pe care am văzut-o în ultimii ani? 
Faţa unei femei de..., nu ştiu câţi ani are, realizată de o machieuză 
de lângă Parcul Central! 

Bărbatul uşuratic merge din femeie în femeie, adică zboară din 
floare în floare. Femeia uşuratică, merge din bărbat în bărbat, adică 


tot zboară!... De unde, unde??... 


Nu aveam somn. Dormeam două, trei ore pe noapte, cel mult. 
Şi am mers, pentru şapte zile, în staţiunea Felix. Chestie programată 
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de câteva luni. Iar la Felix minune: după ce am plătit 200 de lei pe 
noapte, hotelul, mi-a venit un somn de-am dormit, continuu, zi şi 
noapte. Și de ce să nu dorm?! Mai ales ziua. Eu am plătit pentru 
noapte, deci... ziua am dormit gratuit!! 


Mulţi, dintre cei nemulţumiţi, fac schimbare de sex, din F în 
M şi invers. Un domn mi-a zis că el este N(Neutru) de mulţi ani! 


S-a schimbat radical politicianul Igrec, după ce a fost criticat 
de forurile superioare. Dacă înainte făcea numai ce-i convenea, acum 
face numai ce-i place. 


Sunt filozofi, care au ajuns filozofi, luând idei de la mai mulţi 
filozofi, pe care le-au învârtit şi sucit până au ajuns de neînțeles. Iar 
ei spun că noi, oamenii de rând, nu avem pregătirea necesară să-i 
înțelegem! 


Mă uit la domniţele care se plimbă pe stradă. Prin rochițele 
lor de vară se văd forme frumoase, generoase, rotunjite artistic. Şi 
gândesc aşa, într-o doară: luna, fetele... AU GUST! 


Am făcut multe în viață, dar una dintre cele mai frumoase 
îndeletniciri este cea de acum, şi anume aceea de tânăr bunic. Îmi 
iau nepoţeii şi merg în parc unde ne întâlnim cu tinerele mame şi 
copiii lor, cu care ne-am împrietenit ușor. Ne stabilim sarcinile, rapid. 
Prin rotaţie, unii rămân să-i păzească pe cei mici, ceilalți mergând 
peste stradă la o apă, bere, vin sau gin. Iar acolo, pe terasă, vorbim 
de toate, începând cu rujuri, machiaj, siluete şi terminând cu pirami- 
dele egiptene sau starea naţiei. Sincer, nici nu ştiu când trec orele de 
joacă ale copiilor. E faină viaţa asta în compania tinerelor mame. Şi 
niciuna nu mi-a interzis să beau, așa cum face nevastă-mea, pentru 
că beau şi ele! 
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Curios! Unele maimuțe s-au transformat ajungând oameni, 
care astăzi fac cinste rasei umane; în schimb, unii semeni au retrogra- 
dat serios; din oamenii de ieri, oarecum evoluați, au ajuns maimuţele 
sau, mai rău, nevertebratele periculoase de astăzi! 


Când omul râde, viața zâmbeşte! 


Când Einstein susținea că totu-i relativ, sigur se gândea şi la 
ceea ce se întâmplă, de sute de ani, pe meleagurile noastre! 


De când m-am mutat la ţară, mă înţeleg foarte bine cu rudele 
de la oraş! 


M-am reîntâlnit astăzi cu un domn tânăr, pe care-l cunosc 
destul de bine, pentru că am încercat, cândva, să-l determin să ci- 
tească, dar nu am reușit. Și am observat ceva: avea pantalonii crăpaţi 
în fund, ca să nu folosesc un alt cuvânt mai urât! În cazul lui, chiar 
s-a adeverit vorba aia, veche, românească: „cel mai deştept cedează!. 


Înainte de căsătorie era numai ochi, iar acum e şi... urechi! 


Extratereştrii pot fi împărţiţi în două: extratereştrii care au 
coborât din nori, adică cei originali şi extratereștrii noştri, care au 
urcat în nori!!! 


În şcoli, armată,... până am ajuns să lucrez, vorba aia: „Munca 
l-a creat pe om;, îmi stârnea râsul. Acum, după 30 de ani de muncă, 
îmi stârneşte plânsul! 


Sunt oameni care se simt atât de bine şi de puternici în super- 


ficialitatea lor manipulată încât, atunci când întâlnesc normalul, nu 
cred că este adevărat, ci este o manipulare! 
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Înainte nu-i în aceeaşi direcție pentru toată lumea! 


Dragostea înseamnă poezie. Într-o căsătorie, de cele mai multe 
ori, după ce se termină poezia, începe teatrul. 


Chiar dacă a fost criticat de rude, vecini, prieteni, Cutărescu 
tot a divorţat, la vârsta de 80 de ani.„ Nu ştiu cât voi mai trăi, un an, 
doi, trei..., dar vreau să văd cum e să fii liber!” mi-a spus el. 


Acel om, plin de el... pe dinafară, e fără el... pe dinăuntru! 


Furată de la un prieten. „În România, la nunţi, a apărut un 
obicei nou: bărbieritul miresei!” 


Când te interesează viața unui om necunoscut, te interesează 
viaţa tuturor! 


Anul acesta, în dimineaţa Sfântului Andrei, am găsit sub per- 
nă 50.000 de euro! Nu m-am atins de ei. Mi-a fost frică să nu fie o 
vrăjeală a...nevesti-mii! Obişnuieşte să facă din astea! Anul trecut, 
de Moş Crăciun, am găsit sub pernă un băţ!! 


Fiecare om e cu umbra lui. Şi totuşi, în ultima vreme, am în- 
tâlnit foarte multe umbre fără oameni. 


În viață, nu am avut noroc la femei, din trei motive: n-am fost 
frumos, n-am fost prost şi n-am vorbit urât! 


Unul dintre cele mai critice momente din viaţa unui popor: 


când oamenii înţelepţi ajung niște rătăciți, din cauza proştilor care-i 
conduc! 
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Un vecin m-a pârât la colegi, rude, cunoştinţe că vorbesc sin- 
gur, noaptea. Este adevărat. Sunt singurul din familie care vorbeşte 
fluent limba japoneză! 


Am auzit că au apărut telefoane cu 4 camere... , baie şi bucă- 
tărie! 


Cei care iubesc, iubesc în fiecare zi, în fiecare clipă. Cei care vor 
să fie iubiţi inventează o zi în care vor să fie duşi... măcar la o pizza! 


Ce bine esă ai facebook! De acolo am aflat că astăzi e ziua soției! 


Cândva l-am ajutat pe acel om să iasă dintr-o încurcătură şi 
nu m-a uitat. Ori de câte ori intră în încurcături, apelează la mine! 


Există măsură în tot și în toate, dar, de cele mai multe ori, ni 
se pare mică! 


În viață, cel mai rău este să iubeşti, şi să nu ştii dacă eşti iubit! 
Într-o societate normală, cu oameni de caracter, slăbiciunea 
nu este primejdioasă. Ea este vânată de oamenii fără caracter, în 


societăţile bazate pe forță şi corupție. 


Cel care este sincer în tot ce spune şi în tot ce face, merită să 
fie respectat, chiar dacă greşeşte. 


Când s-au căsătorit, ea era o lebădă albă; după douăzeci de ani 
de căsătorie, a devenit o gâscă neagră! 


Omul care s-a format să fie harnic şi integru, va fi harnic şi 
integru în orice societate, bună sau rea. Nu există: „L-a stricat comu- 
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nismul!” sau „L-a stricat capitalismul!”. Cel care a fost lichea înainte 
de 1989, lichea este şi acum! 


Rude, prieteni, cunoştinţe, colegi, când vedeţi că sunt pe cale 
să fac o greşeală, fără voie, spuneţi-mi, avertizaţi-mă, să mă opresc la 
timp. De ce mă lăsaţi să fac prostia şi apoi mă criticați „prieteneşte”?! 


Chiar dacă de mic am fost republican, recunosc: mi-au plăcut 
prinţesele! 


Amorul propriu este cel care dă alarma atunci când cineva mă 
jigneşte. Fără amor propriu - nu aş avea plăceri, cu prea mult amor 
propriu — aş avea numai neplăceri! 


Curios! Există un singur Dumnezeu, care pe mine m-a învăţat 
să fac bine, să nu fur, iar pe Icsulescu l-a învăţat exact contrariul! 


Puteţi să mă vorbiţi de rău, să comentaţi ce fac eu, dar nu vă 
atingeți de eroii neamului, nici de cei care prin munca şi cultura lor 
au ridicat această ţară la un loc de cinste! 


Nu sunt un mare umorist, nu sunt un fin observator, dar îmi 
place când, uneori, o mare personalitate agaţă şi numele meu în coada 
unei liste cu făuritorii de cultură. 


În faţa blocului, chiar sub geamurile de la apartamentul meu, 
am plantat flori frumoase, mirositoare, la care ţin ca la ochii din cap. 
Numai că, în ultimul timp, proprietarii îşi aduc câinii să se plimbe 
printre florile mele, și nu ar fi un păcat, dacă nu le-ar călca şi le-ar 
rupe. „Doamnă, cum ai reacționa dacă eu ţi-aş călca griveiul?”, i-am 
strigat într-o zi unei cucoane, care-mi călca florile mai dihai decât 
câinele ei. „[in mult la câinele meu! Te-aş cotonogi!, mi-a răspuns ea 
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pe un ton sever. „Şi eu nu țin la florile mele?? Foarte mult! Și apropo 
de cotonogeală: de data asta te iert!” i-am zis la fel de sever. 


Noi, ăştia mici, proştii, pătimaşii, ne certăm pentru o scândură 
sau un cui, dar uităm că natura dezlănțuită ne poate lua casa cu totul, 
fără comentarii! 


„Ce nu este demonstrat matematic, e fantezie”!, a zis cineva, cu 
sute de ani în urmă! Asta mă bucură! Câţiva contemporani de-ai mei 
spun că-s prost, dar, matematic, nu a demonstrat niciunul! 


Când românii au fost uniţi, au zidit mari edificii; când s-au 
certat între ei, n-au mai construit, le-au stricat şi pe cele vechi! 


Ambiţiosul peste măsură e în stare de orice, numai să iubească 
nu. Când vorbeşte de iubire, trebuie să ştiţi că se referă la iubirea de 
sine. 


Natura ne-a asigurat cu de toate, ca să trăim fericiţi, iar noi 
n-am fost fericiţi, până nu am distrus natura! 


Un om a pictat Mona Lisa, un altul a descoperit tiparul, un 
altul a construit avionul, un altul a făcut telefonul, un altul a construit 
podul de la Cernavodă, un altul a descoperit praful de pușcă, praf 
care... le-ar putea face praf pe toate celelalte!... 


Omul limitat intelectual crede că-i buricul universului, că fără 
el nimic nu merge. Intelectualul de marcă, omul care a depăşit prin 
gândire şi fapte granițele Pământului, ştie că el este un simplu punct 


pe harta universului. 


Se zice că odată cu trecerea timpului devenim mai înţelepţi. 
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Adevărul e pe la mijloc. Bărbatul de optzeci de ani ştie cum să cuce- 
rescă o femeie, dar nu mai ştie pentru ce! 


În ştiinţele exacte nu-i loc pentru politicieni. 


Anglia a avut nevoie de 300 de ani pentru a se industrializa. 
România, când a realizat că nu are răbdarea Angliei, a „măturat', în 
câţiva ani, şi bruma de industrie pe care o mai avea! 


N-am întâlnit încă om politicos, să fie criticat de un alt om 
politicos. 


Poeți, prozatori, filozofi..., în operele lor critică opulența, 
abundența extremă, bogăția nemuncită. Noi citim, le dăm dreptate, 
apoi mergem a biserică şi ne rugăm să ajungem bogaţi! 


Dacă viaţa este un iad, înseamnă că părinții mei m-au ademenit 
să mă nasc, iar eu i-am înşelat pe copiii mei să vină în astă lume! 


Fiți atenţi! Nu lăsaţi viața să meargă prea mult la vale, că poate 
să o ia apa! 


Cel care-şi consumă energia pentru a cuceri o femeie, este mult 
mai fericit decât cel care se osteneşte să facă un drum. 


Foarte puţini oameni sunt proprietarii muncii lor. Ceilalți, 
oricât s-ar crede ei de liberi, sunt sclavii cerinţelor pieţei. 


Colaborez cu nevastă-mea. Scriem împreună. Eu mă ocup de 


text, nevastă-mea se ocupă de punctuație, mai pe româneşte spus — 
mă pune la punct! 
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Norocul nostru că suntem săraci! Altfel, ar fi venit şi la noi o 
mulțime de imigranţi! 


Înainte de căsătorie, atunci când eram cu prieteni, rude, colegi, 
mă rugam de ea să scoată un cuvânt. Acum, după căsătorie, o rog 
să tacă! 


Când eram mic şi se construia o casă, bunicul meu îi spunea 
constructorului: „Atenţie la fundaţie”! Când o familie se destrăma, 
bunicul meu spunea: „Casa aceea nu a avut fundaţie”! Când un adult 
vorbea urât, bunicul spunea: „Îi lipseşte fundaţia”! Şi tot aşa, iar eu, 
atunci, nu înţelegeam nimic!... Am înțeles după foarte mulţi ani. 
Vreţi să ştiţi de ce merg treburile atât de prost în Romania? Lipseşte 
fundaţia! 


Nu sunt politician, nu sunt bogat, nu sunt hoț, nu sunt min- 
cinos, nu am funcții mari... Aceasta înseamnă că cei de lângă mine 
îmi sunt prieteni. 


Oamenii înţelepţi, aflați în slujba binelui, propovăduiesc fru- 
mosul, prietenia, calmul, adevărul, sinceritatea, adică tot ce e mai bun 
pe lumea aceasta. Oamenii răi ne îndeamnă la duşmănie. Oamenii 
înţelepţi ne arată cum să ne apropiem unii de alții, să ne împrietenim; 
oamenii răi ne învaţă cum să ne certăm, să ne depărtăm unii de alții. 


Când cineva îţi spune, în public, că ai cravata strâmbă, sau 
haina strâmtă, sau părul rău aranjat, sau că ai făcut o greşeală gra- 
maticală, sau... acel om nu-ţi vrea binele, ci, din contra! 


În istoria Europei, cele mai multe dueluri cu spade sau pistoale, 


au pornit de la metrese. În istoria Americii, cele mai multe dueluri 
cu pistoale, au plecat de la bani și aur. 
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Cel care trăieşte în plăceri ale simţurilor, ale trupului este 
obraznic şi nu va fi niciodată un bun sfătuitor pentru un îndrăgostit, 
un om care iubește sincer. 


Iubirea durează când este adevărată şi simplă, şi se stinge când 
unul dintre cele două... dispare. 


Zi şi noapte, încontinuu, aud o voce! „Eşti bolnav! mi-au zis 
prietenii, cunoştinţele şi m-au dus la psiholog. Cu ajutorul acestuia, 
după zece şedinţe, chiar dacă nu am scăpat de acea voce, măcar am 
aflat a cui este: a soţiei! 


Aşa ne este dat: să dorim mai multe lucruri, decât avem nevoie 
şi să nu fim mulţumiţi cu ceea ce avem! 


Evit să mă aşez la masă cu un om prost crescut. Mi-ar pieri 
pofta de mâncare. Prefer un dușman. 


Am întâlnit un om, a cărui plăcere e... să strice plăcerile celor 
din jur! 


Bine ar fi să greşesc, dar am impresia că unele țări din UE au 
WC-urile în România! 


Şi în spatele oricărei femei de succes se află, întotdeauna, cineva. 
Gurile rele spun că ar fi chiar dracul! 


Când aveam șefi, spuneam ce voiau ei să spun; acum, când 
sunt propriul meu şef, spun ce vreau eu să spun! 


Cel care iubeşte sincer, are în inima sa persoana iubită, dar şi 
pe Dumnezeu. 
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Marile mele plăceri sunt marile mele bucurii, şi pot fi admirate 
sau respinse de cei din jur. Dacă-i voi ajuta pe săraci, voi fi admirat. 
Dacă mă voi îmbogăţi pe spinarea lor, voi fi disprețuit. 


Sensibilitatea este bună atunci când iei în mână stiloul sau 
pensula sau dalta şi creezi o operă de artă. Când iei pușca în mână, 
sensibilitatea rămâne în rastel. 


Viaţa are „n mici plăceri, dispersate de-a lungul anilor. Câteo- 
dată, pentru sufletul nostru, sau pentru cei din jur, alegem o plăcere 


şi o numim fericire. 


Somnul poate salva o zi proastă. După o noapte de odihnă, o 
luăm de la capăt și tratăm ziua de mâine cu experienţa zilei de ieri. 


Atunci când eşti îndurerat şi ţi-e greu să vorbeşti, plângi. 


Cică se poate muri și de râs şi de plâns. Cunosc numai oameni 
care au murit de plâns! 


Cel mai mare rău pe care l-am întâlnit în viața mea este, de 
fapt, o femeie frumoasă. De atunci nu mai sunt eu! 


Oare de ce a fost nevoie de atâta evoluţie a vieţii, de atâtea mi- 


lenii şi generaţii pregătitoare, pentru a veni pe lume un Constantin 
Horbovanu care nu poate ajuta cu nimic omenirea!?.. 
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MINIATURI 


Povaţa părintească 


$ de la Centrul de Calcul avea culoarea roşie. Trei 
copilaşi aşteptau, lângă mine, să vină culoarea verde. La un 
moment dat, când mai erau peste 20 de secunde de aşteptat, dinspre 
Liceul Sportiv a venit un grup de elevi, care a traversat strada pe 
culoarea roşie. 

— Să trecem şi noi! a zis unul dintre copilași. 

- Da! Ăia cum au trecut! a zis şi al doilea. 

Au traversat strada şi cei doi copilași, chiar dacă mai erau în 
jur de 10 secunde până la schimbarea culorii. 

Al treilea copilaș, care a rămas pe trotuar, s-a uitat spre mine 
şi a zis zâmbind: 

— Tăticul meu mi-a spus să trec strada numai când este cu- 
loarea verde! 
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Constantin Horbovanu 





1 Mai muncitoresc 


Gata cu 1 Mai domnesc! M-am săturat! O fi el capitalist, mo- 
dern, la modă, dar nici chiar așa! După '89, în fiecare an, de 1 Mai, 
am muncit ca proletarul la întreprindere, la patron, la alt patron, la alt 
patron, la alt patron, deoarece unitatea în care am lucrat s-a privatizat 
şi s-a plimbat din buzunar în buzunar, ca una... din alea... care se 
plimbă din pat în pat! În anul care a trecut, ultimul patron o dus-o, 
încet-încet, la fiare vechi; iar noi, foştii salariați, cei mai mulți bărbaţi, 
ne-am îndreptat, forțat, spre acea stare de „agregare, denumită a 
treia, adică ultima pe scara potenţei. Nu mai spun care! 

Domnilor, sunt şomer, sunt liber! Pot, în sfârşit, după atâția 
ani, să sărbătoresc ce vreau, când vreau, cum vreau, fără defilare, fără 
securist sau patron, cu bici, la fund. Am cumpărat, împreună cu cum- 
natul meu de la țară, cantități uriașe de bere, mici, cârnăciori, peşte, 
piept de pasăre, ţuică şi vin... Scoatem grătarul trecut în rezervă, în 
urmă cu foarte mulți ani, îl ştergem de rugină, şi-l facem să arate cât 
se poate de domnesc, pentru... 1 Mai muncitoresc! 
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Aşa-i românul! 


A plecat în Franţa şi n-a mai venit 


Discutau, dimineaţă, la o cafea, doi vecini de-ai mei. 

— Vasile, tipul acela brunet, de la blocul 33, care vorbeşte mult, 
a plecat în Belgia şi a rămas acolo!, zise unul. 

— Ce lucrează?întrebă celălalt. 

- În construcţii. Ticu, ăla înalt cât stâlpul, îl ştii, a plecat în 
Anglia şi nu s-a mai întors! 

— Ce lucrează? 

- Îngrijitor la o grădină zoologică. Fane, tipul acela încrezut, 
pus pe arțag, continuu, care bea numai whisky, a plecat la Paris şi... 

- Nu s-a mai întors! 

— Adevărat. Nu s-a mai întors! 

— Ce lucrează? 

- Nimic. 

- Atunci, de ce nu s-a întors? 

- E la pârnaie, pentru furt şi bătaie! 


49 


Constantin Horbovanu 





Aer curat 


9 septembrie. Vreme de toamnă. Terasă. Aer curat. Mulți clienți 
beau bere cu votcă. Printre ei şi Ics, un amic de-al meu. M-am oprit 
şi eu să beau o cafea. 

— La o bere?, l-am întrebat pe Ics. 

- La trei beri, că asta-i a treia! Când am ieşit din casă, nevastă- 
mea m-a întrebat unde merg şi i-am răspuns că ies la aer curat. Aşa 
că, stau la o bericică aici, pe terasă, unde-i aer curat! 
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Aşa-i românul! 


Am greşit 


Astăzi după-masă, în parcarea de pe bulevard, l-am întâlnit pe 
amicul Sile, cu mâinile în şolduri şi cu privirea sub capota mașinii sale. 

- Ce faci? 

- Rău! 

- Probleme? 

- Mari! 

- La motor? 

— Şi la nevastă! 

- Poftim?! 

— Auzi, amice!, mi-a zis pe un ton sfătos. La şaizeci de ani să nu 
iei, niciodată, o nevastă tânără şi o maşină veche, că păţeşti ca mine. 
La şaizeci de ani trebuie să iei o maşină nouă şi o nevastă veche!! Ai 
înțeles? Să ţii minte! 
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Bătrânii se prostesc 


În urmă cu câţiva ani, într-o duminică frumoasă de vară, stă- 
team la o bere cu fostul meu învăţător, un om deosebit, care împlinise 
90 de ani. Din vorbă în vorbă am ajuns şi la persoana sa, eu spunân- 
du-i că este la vârsta la care mă poate învăţa încă multe, despre viață. 

- Nu-i adevărat!, mi-a zis. Nu am ce să te mai învăţ! Eu am 
ajuns la vârsta prostiei! 

- Nu înţelegi... 

- După 85 de ani, bătrânii nu mai gândesc aşa cum trebuie! 
Se prostesc! Încep anumite treburi şi nu le termină! Nu se consultă 
cu nimeni, crezând că le ştiu pe toate! Fac boacăne şi nu spun, ca să 
îndrepți, dacă se mai poate îndrepta ceva!... 

- Înseamnă că nu există bătrâni înţelepţi?! 

— Ba da, există! 

— Care-s ăia? 

- Cei care îşi dau seama că s-au prostit! 
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Aşa-i românul! 


Ca lumea 


Zilele trecute i-am avut ca oaspeţi pe cei trei membri ai familiei 
Răgoz, care au venit de peste ocean şi pe care nu-i mai văzusem de 
peste 20 de ani, de când au plecat din Romania. 

La prânz i-am poftit la masă. 'Toate bune, dar când au văzut 
turtele făcute din făină neagră şi coapte în tigaie de fontă au făcut 
ochii mari. 

- Constantine, Alimentara-i tot în faţă, peste drum?, m-a 
întrebat şeful familiei. 

— Da. De ce? 

- Poatetu n-ai bani!... Merg să cumpăr două-trei franzele albe, 
ca lumea! 
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Capsula de valeriană 


- Bună ziua! 

- Bună, Vasilică! Ai treabă cu mine? 

- Da, domnule director! 

- Spune! 

— Vreau să vă dau o capsulă de valeriană! 

- Poftim?! N-am nevoie! 

— Ba da, domnule director! Pentru că, după aceea, vă spun ceva 
şi sigur vă enervaţi!! 
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Aşa-i românul! 


Cine nu aude, potriveşte 


Era duminică seară. Din maşina care a oprit la marginea uliței 
au coborât Dan şi Tina Ionescu. Au deschis portbagajul mașinii. 

- De unde veniţi, dragilor?, i-a întrebat mătușa Frosina, o bă- 
trână de aproape 90 de ani, cam surdă, care locuieşte în capătul uliței. 

- De la Moara!, a răspuns Tina. 

- De la munte? 

- Nu, mătuşă! De la Moara! 

- Aha! Aţi fost la mare! 

— Nuu!.., a ţipat Dan. Am fost la tatăl Tinei, la Moara! 

- Abia acum am înţeles!, a zis bătrâna. Aţi făcut făină! Tatăl 
ei e morar! 
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Cocoșul pe stil vechi 


- Ce să fac, vecine?! Cocoșul, pe care-l ţii în boxa dumitale, 
cântă în fiecare noapte la ora 1 şi mă trezeşte din somn!! 
- Mai ai răbdare trei săptămâni, domnu Costică! Peste trei 
săptămâni se dau ceasurile înapoi, şi va cânta la ora care trebuie! 
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Aşa-i românul! 


Copiii spun lucruri trăsnite 


Astăzi, ora 9.30, pe bulevardul George Enescu. O doamnă îşi 
plimba câinele. La un moment dat, câinele a început să-şi facă nevoile 
pe mijlocul trotuarului, în timp ce doamna, foarte liniştită, butona 
la telefon. În faţa mea mergea un băieţel de 8 sau 9 ani. Când acesta 
a ajuns în dreptul doamnei s-a oprit şi a zis: 

- Şi noi avem un câine, acasă, dar mai mic decât acesta. E ne- 
gru şi cu păr mai mare! Genu îl cheamă. Tata sau mama îl plimbă, 
pe rând, dar nu-l lasă să facă treaba mare pe trotuar! Spun că nu-i 
sănătos, nici frumos! 

- Ce zici?!...izbucni madam. 

În acel moment l-am luat pe puşti de mână și l-am îndepărtat 
de cucoana enervată. 

- Bravo, băiete!, i-am zis. 

- Decât l-ai lăuda, mai degrabă l-ai învăţa cum să se comporte 
în public, să nu jignească doamne străine!!, am auzit în urma noastră. 
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Curăţenie 


Când am trecut spre Profi, cetăţeanul, adică eroul principal al 
acestui horbovanism, savura o bere şi mânca seminţe cu coajă albă, 
pe treapta de jos a unui magazin închis la ora 16. Erau foarte multe 
coji pe jos şi sticle goale, ceea ce înseamnă că omul ştie să savureze!... 
Am ieşit din magazin odată cu ploaia care s-a declanşat, spre bucuria 
multora, şi a mea; m-am oprit sub acoperișul mare al clădirii, la doi 
metri de omul care ştie să savureze berea şi semințele. Erau opt sticle 


- “Te bucuri că plouă?, m-a întrebat el. 

— Sigur!!, i-am răspuns. 

- Te cred! Numai așa se spală murdăria de pe străzi! Eu, da- 
că-l prind pe primar, mătur cu el străzile! Din cauza lui sunt atât de 
murdare şi urâte! 
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Aşa-i românul! 


Discount 


Pe facebook am văzut un anunţ: „Societatea K are noi oferte. 
Vino cu un membru al familiei şi primeşti 62% discount” 

Încântat de oferte, am sunat imediat. 

— Este adevărat că dacă vin la dumneavoastră cu un membru 
al familiei, primesc 62% discount? 

- Sigur! mi-a răspuns o voce dulce, de soprană. 

- Vă mulțumesc! E foarte bine! În maxim o oră, vin cu soa- 
cră-mea! 

- Cu cine?! m-a întrebat mirată sau iritată vocea de soprană. 

- Cu soacră-mea! 

- Dacă dumneavoastră credeți că soacra face parte din familie, 
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Excursie în lurcia 


Următorul dialog l-am auzit pe terasa unui local din Suceava, 
în urmă cu două săptămâni. Între două doamne. 

- Dragă, cum a fost excursia în Turcia? 

- Faină! Nu a plouat deloc, am avut soare din belşug! Uită-te cu 
ce bronz m-am ales! Atât de frumos bronzată, n-am fost niciodată! 

- Altceva, interesant? 

- Nimic! Pietre şi iar pietre! 

- Preţioase?? 

= Nu! Pietre!. 

- Ce fel de pietre?! Unde?? 

- La Troia, la Efes, la... Am şi uitat pe unde am fost! 
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Aşa-i românul! 


Flori 


Când am intrat în casa familiei Matache, am rămas surprins 
de numărul mare de buchete de flori, care dădeau un aspect frumos 
apartamentului, începând din holul de la intrare. Flori de toate feluri- 
le, toate mărimile, unele ajunse la stadiul final, adică cel de scuturare. 
Pentru că Georgel se scuzase şi coborâse în boxă, am întrebat-o pe 
Jeni, soţia lui: 

— A fost ziua cuiva? 

- Nu! a râs ea. 

- Înseamnă că lucraţi în învățământ şi le-aţi primit de la copii! 

- Nici!...Le am de la bărbatu-meu! De câte ori calcă pe bec, 
adică face o boacănă, îmi cumpără un buchet de flori! 
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La lansarea cărții 
unui fost ofiţer de securitate 


Un fost ofițer de securitate şi SRI a lansat, la Biblioteca muni- 
cipală, un volum de poezii. Atmosferă distinsă, plăcută. Succes mare, 
mulți spectatori. După ce s-a terminat şi cu autografele, o reporteră 
l-a întrebat pe autor: 

- Sunteţi mulțumit de modul cum a decurs lansarea? 

— Aşa şi așal... 

- De ce așa şi aşa!? 

- Nu a venit niciun ofițer, niciun fost coleg de serviciu! 

— Sala a fost plină!!..Cine au fost cei care au ocupat toate sca- 
unele, peste o sută; cei care au fost alături de dumneavoastră şi au 
vorbit atât de frumos?! 

- Informatorii! 
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E Aşa-i românul! 


La o intersecţie 


Anul trecut, pe data de 8 martie, la o intersecţie cu circulație 
nedirijată dintr-un oraş, au ajuns, în acelaşi timp, patru maşini: una 
albă, una roşie, una verde şi una neagră, conduse de patru doamne. 

Întrebare: Care mașină a intrat prima în intersecție? 


şi acum lângă maşinile lor, la fel de şifonate, ...în acea intersecție!! 
Motivul disputei: cine are dreptate?!? 
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M-a căutat 


Povestea, aseară, în parc, un bătrân. 

- Ieri am fost în Piaţa Mică şi am cumpărat castraveți. Neavând 
bani mărunți am scos din portmoneu o hârtie de două sute de lei. Am 
plătit castraveți, gestionarul mi-a dat restul. Când băgam restul în 
buzunar am văzut că se uită în ochii mei un tip cu mutră de criminal!.. 
Ce are omul acela cu mine?, m-am întrebat. Nu cumva este un crimi- 
nal în serie?! Am şters-o din Piaţa Mică imediat! Tipul, după mine! 
De frică am intrat într-un magazin second hand, care functionează 
într-un apartament, la cincizeci de metri de piață. Tipul, după mine. 
M-am băgat direct în sufragerie, între fuste şi pardesie de toamnă şi 
am încremenit acolo. Tipul m-a căutat prin baie, prin bucătărie, prin 
dormitor, prin sufragerie, prin buzunare, prin portmoneu, banii pe 
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Aşa-i românul! 


Martorii 


La judecătorie, un avocat îi întrebă pe cei doi cetățeni care 
stăteau la intrarea în sala de judecată: 

- Voi sunteţi martorii lui Arvinte? 

— Nu!, răspunse unul dintre ei. Noi suntem martorii lui Iehova! 
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Massa în oraş 


- Draga mea, n-ai vrea să luăm, astăzi, masa în oraş? 

- Cum să nu, dragul meu! De ani de zile aştept asta! Cu care 
rochie să mă îmbrac? 

- Eu zic să mergi în costum sport: pantaloni de blugi şi tricou. 

= Dece?! 

— Ca să poți târâi masa, fiindcă eu, după cum ştii, am probleme 
cu inima şi nu pot cara greutăţi mari! 
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Aşa-i românul! 


Mănuşi auto de condus 


La Mall, raionul de mănuși. 

- Daţi-mi, vă rog, o pereche de mănuşi auto, adică pentru 
condus mașina!, a cerut un client. 

- Ce culoare? 

- E Mercedes, neagră. Dar puteți să-mi daţi orice culoare, nu 
neapărat neagră! 

— Ce număr?? 

- YWK 090 RG]J! 
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Moşii de iarnă 


În urmă cu cinci minute m-a sunat un amic. 

- Ce faci? 

- Pregătesc ceva pentru radio, i-am răspuns. 

— Fă o pauză şi vino până la mine să servim câte un păhărel 
de vin! 

- Cu ce ocazie? 

- Moşii de iarnă. 

- Tu poate eşti moş, dar eu nu!!, i-am zis enervat şi am închis 
telefonul. 


68 


Aşa-i românul! 


Parohie bogată 


Ieri, în piață, am auzit următorul dialog între doi preoți: 

— Ce noutăţi mai ai, părinte? 

— 'Toate-s vechi! 

- Ce mai faci? 

- Ca de obicei... Mâine am o înmormântare, poimâine, alta; 
sâmbătă am două pomeniri... 

- O, părinte! Asta înseamnă că ai o parohie bogată! 
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Poetul şi bucătarul 


Supărat că ciorba rădăuțeană comandată nu prea are gust, 
clientul, un poet local, l-a chemat pe bucătarul şef, care era şi pa- 
tronul localului şi l-a făcut cu ou şi cu oţet, ameninţându-l, la urmă, 
că nu va plăti niciun ban. Bucătarul şef, calm, i-a răspuns: „Nu vă 
supăraţi, săptămâna trecută, când aţi lansat ultima carte cu poezii, 
am luat şi eu una. Nu m-aţi lăsat să o citesc să văd dacă-mi place, să 
o cumpăr, dacă nu-mi place, să economisesc nişte bani. Nu. Mi-aţi 
cerut 22 de lei înainte. Am citit cartea, e slabă, dar n-am mers acasă 
la dumneavoastră să vă fac cu ou şi cu oţet pentru asta. Nu. Am zis 
că poate următoarea carte va fi bună. Dacă la dumneavoastră banii 
contează, atunci nu plătiți ciorba, dar dați-mi înapoi 22 de lei, cât 
am dat pe carte! 
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Aşa-i românul! 


Post 


- Este adevărat că în perioada postului bărbaţii nu au voie 
să apropie de cucoane?, m-a întrebat un amic, pe la începutul lunii 
martie. 

— Adevărat!, i-am zis. 

- Deloc? 

- Sunt două zile cu dezlegare, dar numai la...peşte! 
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S-a uitat la mine 


Cu mulţi ani în urmă, două domnişoare, foarte fericite, au 
coborât dintr-un vagon al trenului Suceava - Bucureşti şi au urcat 
într-un taxi. 

- Sunteţi foarte vesele!, le-a spus taximetristul. 

— Ştii, de la Ploieşti până la București am venit în compartiment, 
împreună cu un foarte mare actor român care s-a uitat tot timpul la 
mine!, a zis una dintre fete. 

- Ba la mine s-a uitat!, a zis cealaltă. 

— S-o crezi tu! 

- Ba tu! Ai vederea slabă! 

- Tu vezi aiurea! 

- 'Terminaţi, fetelor!, a strigat taximetristul. Cu ce actor aţi 
călătorit împreună? 

- Cu Nicu Constantin! 
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Aşa-i românul! 


Suferă de ceva 


Pe terasa unui local de fiţe, dialog între două domnişoare 
- Am văzut că-l cunoşti pe tipul acela cu părul ondulat... 
- Da. 

— Ce-i de capul lui? 

- E gentleman! 

— Asta e! Am bănuit că suferă de ceva! 
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Sunt mama lui Dănuţ 


Dănuţ, un copilaş de vreo şapte ani se juca în parc, suprave- 
gheat de mama lui. La un moment dat, prin parca trecut un cetățean 
cu un câine Saint Bernard. Copilul a fugit la câine, ca să-l mângâie. 

- Nu te băga la câine, Dănuţ! Să nu te muşte!,a strigat mama lui. 

- Nu muşcă, doamnă! E blând cu copiii! 

- Dar eu pot să-l mângâi? Nu sunt copil! 

- E blând şi cu mamele acestora! 

Mama lui Dănuţ s-a apropiat de Saint Bernard şi a întins încet 
mâna spre câine. 

— Să nu mă muşti, cuţu!, a zis ea. Eu sunt mama lui Dănuţ! 
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Aşa-i românul! 


Supărare 


Aseară, pe la ora 21.30, în cartierul George Enescu, după parada 
cu făclii a participanţilor la Festivalul de Artă Medievală Suceava, am 
auzit următorul dialog între tată şi fiu, (fiul fiind un copilaş de 6-7 ani): 

Tatăl - Felix, ţi-a plăcut parada? 


Fiul - Nu! 
Tatăl - Nu?! De ce nu ţi-a plăcut? Ai văzut voievozi, cavaleri, 


domniţe, clovni, cai, cascadori, muzicanți....Ce ai fi vrut să vezi?? 
Fiul - Fotbalişti! 
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Rest zero 


Astăzi, pe la prânz, m-am întâlnit cu amicul Sile. Să nu-l re- 
cunosc! Timp de 30 de ani a purtat părul mare, vâlvoi, iar acum era 
tuns zero! 

— Ce-ai păţit?!, l-am întrebat curios. 

- I-am dat frizerului 50 de lei şi nu a avut...să-mi dea rest!! 
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Aşa-i românul! 


Meserie bănoasă 


- Ocupaţia? 

— Actuală? Sticlar. 

- Frumoasă meserie! 

- O meserie care merge din nou, după foarte mulţi ani de 
declin. 

- Mă bucur! 

- Încep să dispară PET-urile, iar oamenii folosesc din ce în ce 
mai des ambalaje din sticlă, la băuturi, dar şi la conservele tradiționale. 
E adevărat, sunt greu de strâns din tomberoane, de spălat, de răzuit 
etichetele, adică de îndepărtat hârtia scrisă, dar... câştig destul de 
bine! 
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Constantin al XII-lea 


Înainte de 1989, într-o dimineaţă, am avut norocul să fiu al 
doilea, la coadă, pentru a schimba butelia de aragaz. Eram bucuros 
şi nu simţeam frigul, chiar dacă afară era ger cumplit. La un moment 
dat, cel de după mine m-a bătut pe umăr. 

- Merg să-mi iau nişte ghete mai călduroase! Vreţi să-mi ţineţi 
rândul, domnule?... 

- Constantin al XII-lea!, am glumit eu, gândindu-mă că ultimul 
împărat al Imperiului Roman de Răsărit, cel care a pierdut Constan- 
tinopolul, în faţa turcilor, a fost Constantin al XI-lea. 

— Serios?! 

— Serios! 

- Eu mă gândeam că sunt al treilea la coadă, dar, după cum se 
vede treaba, sunt al treisprezecelea! 
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Dialog 


între doi vechi prieteni, unul căsătorit, altul necăsătorit. 

- În viaţa mea am scris peste patru sute de lucrări ştiințifice!, 
zise necăsătoritul. 

— Ai avut timp!, oftă celălalt. 
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Dialog interesant 


Preotul : - Cum reușești, doctore, să fii atât de calm atunci când 
tai cu cuțitul pe cineva, adică operezi? 

Doctorul :- Asta nu-i nimic, părinte! Eu stau doar calm, dar 
dumneata, lângă mort, te apuci de cântat! 
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Cultură generală 


Astăzi, în Piaţa Mică, la o tarabă cu struguri, o doamnă de 
vreo 60 de ani îi explica gestionarului, un tânăr de maxim 30 de ani: 

- Înainte de revoluţie, nu puteai să-ţi faci cultură generală, 
că nu aveai voie! Eu, despre Regele Mihai, am auzit după 1989, iar 
despre ceilalți regi, în ultimii doi ani. De ce? Din cauză că ne conduc 
tot comuniştii, care nu lasă televiziunile să spună adevărul la ştiri! 
Nu-i aşa, domnu? 

— Adevărat, doamnă!, am zis ironic. 

- Vezi că-mi dă dreptate? Aşa este, cum spun! 

- Dar de Goethe, Shakespeare, Cehov, Cervantes... aţi auzit 
la ştiri?, am întrebat-o şi mai ironic, pe duduie. 

—De ăia...pe care i-ai pronunţat, n-am auzit! Eu am multă 
treabă, domnule, nu am timp să mă uit la filme sau la emisiunile 
despre animale, istorie, geografie... şi să memorez nume! 
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Un om între oameni 


Vara. 'Terasă. Cafeluţă. Clienţi mulți. În faţa mea, la o masă, 
un tip solid servea o bere. La un moment dat, a format un număr pe 
mobil. Nu a răspuns nimeni. După un minut a repetat apelul. 

- Spune-mi, duduie, acolo-i magazinul „Casa'?... Da?... Sunt 
un om, aveți ciment? 
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Unde dai şi unde crapă 


Când nevastă-mea pleacă undeva şi stă mai mult timp, simt 
nevoia, după o zi sau două, să stau de vorbă cu cineva...de genul 
feminin, să punem... ţara la cale, vorba cuiva. M-am gândit o noapte 
întreagă ce să fac, să fie bine. Şi pentru că locuiesc la parter, am găsit 
o soluţie: să las uşa de la intrare deschisă, larg. Nu se poate, am gândit 
eu, să nu intre din „greşeală” o duduie, sau mai multe. „Domnule, 
vi s-a deschis ușa!” să spună; sau: „Domnule, cât mai este până în 
boxă?”; sau: Mai am mult de urcat, până la etajul doi?”; sau, să se 
împiedice; sau, pur şi simplu, din viteză, să nu ia curba ca lumea şi 
să ajungă... unde trebuie! 

Am stat două zile cu uşa larg deschisă, frigul a pătruns cu tre- 
nul, femei, ioc! La finalul celei de-a doua zi, pe la ora 20, m-am trezit 
cu 0... de genul feminin, cu păr sur şi burtă mare, care a intrat, pe 
uşa de la intrare, puţin sfioasă la început, după care țuști în primul 
dormitor! Îndrăzneala, de care a dat dovadă, m-a lăsat fără glas! 

Am o săptămână la dispoziţie ca să o scot afară. Nu de altceva, 
dar e foarte periculoasă; dacă are burta mare înseamnă că e mamă 
eroină şi mă pot trezi cu o droaie de... şoricei prin apartament!! 
Doamne fereşte! 
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Cititorul 


Eram pe terasă, la o cafea, împreună cu trei prieteni scriitori, 
când m-am trezit lângă mine cu vărul Nae, şofer de TIR, întors din- 
tr-o cursă mai lungă. 

— Nae, dă-mi voie să-ți prezint trei dintre prietenii mei scrii- 
tori: poetul Ics, prozatorul Igrec şi poetul Zet!, i-am spus mândru. 
Domnilor, el este Nae, verişorul meu! 

—Mă bucur!, a zis Nae. Astăzi am ocazia să beau gratis! 

— De ce?, l-am întrebat. 

— Păi..., după cum văd... voi, toţi patru, scrieți. Dar de citit, cine 
citeşte? Dacă plătiţi bine, şi mai dați şi câte o bere, eu voi fi cititorul! 

— Cam pretenţios! 

— Apropo! Mai am două pretenţii: cărțile să mi le daţi gratis şi 
cu autografe! 
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Manipulare 


Vară. Terasă. Lume multă. Multă bere. La o masă, doi amici, 
Dan şi Nuţu făceau puţină filozofie. La un moment dat Nuţu zise: 

— Apropo de cunoaştere, de analiza rațională, Kant a spus... 

Un cetăţean, de la o masă vecină, sări ca ars. 

— Mai lasă-ne, domnule, cu marii specialiști ai postului de 
televiziune unde te uiţi dumneata în fiecare seară! Pari om serios! 
Nici până acum nu ţi-ai dat seama că ăia spun numai tâmpenii, ca 
să te manipuleze?! De aia merg treburile rău în țara asta! Din cauza 
ălora manipulaţi ca dumneata, care votează ca oile!! 
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Impresie 


Bunica, fostă învățătoare, acum pensionară, în vârstă de 96 de 
ani, a venit câteva zile la nepotul de la oraş. Dimineaţa, nepotul și 
prietena sa plecau la treabă. Bunica se uita două-trei ore la televizor, 
apoi citea. Citea ce găsea în biblioteca tinerilor. Şi, cum prietena 
nepotului era poetă, în biblioteca erau foarte multe cărţi cu poezie 
modernă. Bunica a citit, vrând-nevrând, poezie modernă. Într-una 
din zile, după ce tinerii s-au întors de la lucru și s-au liniștit acasă, 
bunica s-a codit cât s-a codit, dar până la urmă a îndrăznit: 

— Citiţi aşa ceva?! Astea sunt poezii?! 

— Sunt poezii, doamnă! Poezii moderne!, a zis prietena nepo- 
tului. 

— Voi de Eminescu, Blaga, Alexandri, Bacovia, Labiş, Arghezi, 
aţi auzite 

— Am auzit, doamnă, dar acum se scrie altfel de poezie! Poetul 
din ziua de astăzi nu-i ca acela de ieri! Are alte concepţii literare! 

— Da?! Ori acela de ieri, ori acesta de astăzi, dar, să știi, 
domnişoară, că unul dintre ei nu-i sănătos la cap! 


86 


Aşa-i românul! 


Vârsta, bat-o vina! 


Pe o bancă, în curtea unei stațiuni de odihnă şi tratament, 
dialog între un pacient şi o pacientă. 

EI - Mă iertaţi că vă întreb: ce vârstă aveţi? 

Ea — Un bărbat nu trebuie să se intereseze de vârsta unei femei! 
Nu-i frumos! Dar de ce mă întrebaţi? 

EI - Pentru că arătaţi mult mai tânără! 
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Sinceritate 


Polițistul de la circulaţie - Doamnă, v-am oprit pentru că nu 
aveţi centura pusă! 

Conducătoarea auto - Domnule poliţist, aveţi draptate, dar 
am şi eu dreptatea mea! 

Polițistul de la circulaţie — Care, doamnă?! 

Conducătoarea auto — Astăzi nu sunt în blugi, ci în rochie! 
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Indecis 


La trei zile după începutul anului, Mişu a primit un telefon de 
la amicul George. 

— Salve, Mişule! Cum ai început anul, cu dreptul? sau cu stân- 
gul? 

— Cu dreptul, Georgică! Sigur! 

— S-ocrezi tu!, a comentat nevasta lui Mișu, care se afla, întâm- 
plător, prin preajmă. Dacă în seara de Anul Nou te-ai îmbătat ca un 
porc, ieri - aproape la fel, astăzi - ai deja trei pahare la bord şi este 
ora zece dimineaţa, asta însemnă că ai început cu dreptul?! Nu mă 
ajuţi deloc la treburi, nu te interesează casa, nu te interesează nevasta, 
nimic! Să-ţi fie ruşine?! Mă bagi în mormânt! 

— Alo, Georgică? 

— Da, Mişule! 

— Rectific. Am început cu stângul!!.. 
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Atenţie 


Costel vine de la serviciu şi, în timp ce mănâncă, îi povesteşte 
soţiei, care mai mult butonează pe telefon, decât ascultă: 

— Zilele trecute, şeful meu a căzut pe gheaţă şi s-a lovit foarte 
tare la cap! 

— Ce a făcut?, întrebă soţia, în timp ce butonează cu forță la 
telefonul mobil. 

— A căzut pe gheaţă şi s-a lovit foarte tare la cap! A stat în spitalul 
nostru trei zile, după care, pentru că-i era din ce în ce mai rău, l-au 
dus la Bucureşti. Dar degeaba! Astăzi, pe la prânz, a murit! 

— Şi acum se simte mai bine?, întreabă soția, continuând să 
butoneze. 
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Logică 


Vlăduţ, un copil de la oraș, în vârstă de şase ani, şi-a vizitat 
bunicii de la ţară, în ziua când aceştia au recoltat cartofii. Băieţelul 
i-a urmărit o oră, două, apoi a întrebat, curios: 

— N-am înţeles, de ce aţi ascuns cartofii!?... 
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Seamănă... 


Soţia naşte la maternitate. Soţul era în delegație. După trei zile, 
când s-a întors acasă, s-a dus să-şi vada copilașul. Soţia, mândră, în 
timp ce-l mângâia pe ăla micu, îşi intrebă bărbatul: „Cu cine zici că 
seamănă?”. Soţul se uită la copilaş două, trei minute, după care spuse: 
„Negru la față e, păr nu are, dinţi nu are!... Eu zic că seamănă cu moş 
Vasile, ăla de la coada iazului!!” 
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La supărare 


Educatoarea povestea copilaşilor basmul „Capra cu trei iezi”. 
După ce lupul l-a mâncat şi pe cel de-al doilea ieduţ, un băiețel s-a 
ridicat în picioare, nervos şi a zis: 

- Cucea mamii ui de up!! 
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Adevăr 


Zilele trecute, discutam despre femei cu un vecin de 82 de ani, 
adică mult mai în vârstă decât mine. 

—Eu sunt tânăr şi nu mă pricep... În schimb dumneata, cu 
experiența de viaţă care o ai, foarte uşor poți cuceri o femeie!, i-am zis. 

— Pentru ce?!,.. 
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La psiholog 


Dialog între doi amici. 

— După o şedinţă, la psiholog, ştii ce bine mă simt? 

— Ce ţi-a făcut? 

—EI, nimic! Nici nu a avut timp pentru că, din cauza oboselii, 
am dormit... două ore! 
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Tesaturi 


Zilele trecute mă plimbam cu nepoţelul prin oraș. La un mo- 
ment dat s-a oprit şi mi-a spus: 

— Hai să ne săturăm! 

— Poftim?! 

— În clădirea aceea galbenă, poţi mânca până te saturi! Aşa 
scrie deasupra ușii... 

M-am uitat la firma de pe clădirea galbenă. Din „Lesături”, 
ajunsese „Lesaturi”! 
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Un umorist serios 


— Cu ce te mai lauzi, maestre? Tot cu umorul? 

- Am trecut la lucruri mai serioase, colega scriitor. 

- De exemplu? 

- Săptămâna trecută am terminat de tradus, din germană în 
română, Simfonia a V-a a lui Beethoven. Aseară am terminat de scris 
dialogurile pentru un film... 

- Frumos! Ce fel de film? 

- O comedie mută. lar de dimineață am început un studiu, o 
scriere ştiinţifică, mai de amploare, intitulată: „Aria de răspândire a 
şarpelui anaconda în Bucovina”. 

— Ce să caute şarpele anaconda în Bucovina?! 

- Exact aceeași întrebare mi-o pun şi eu în introducerea stu- 
diului! 

- Dacă nu mă înşel, aţi mai avut un studiu... ceva cu răspân- 
direa crocodilului în Bucovina! 

- Nici ăla nu are ce căuta în bălțile noastre! În scrierile mele 
ştiinţifice am demonstrat lucrul acesta! 
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- Domnule doctor, te rog să mă ajuţi!... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu pot dormi noaptea! 

— Ai încercat metoda cu număratul oilor? 

—Cu cet 

— Cu oile. 

— Da. Dar când mă gândesc că în spatele multor oi de rasă, 
frumoase şi deştepte se află nişte berbeci urâţi şi ticăloşi, îmi fuge 
somnul! De tot! 
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În timpul societăţii mult blamată, multilateral dezvoltată, de 

dinainte de 1989, conducătorii urbei au făcut, în cartierul 

meu multe parcări, chiar dacă erau puţine mașini. Aceste parcări au 

avut mai multe utilizări: parcări propriu-zise, spaţii de joacă pentru 

cei mici, spaţii de joacă pentru cei mari, ateliere în aer liber pentru 

reparat maşini, pentru spălat maşini, pentru schimbat uleiul, cât şi 
altele. 

După 1989, mașinile s-au înmulţit, iar parcările s-au împuţinat, 
(unele dispărând cu totul, altele micşorându-se); iar aceasta mulţu- 
mită primarilor, consilierilor, judecătorilor cât şi a conducătorilor 
de partid şi de stat locali, care au făcut ce au făcut, pentru unii un 
pic mai mult! 

Într-o parcare „intrată la apă”, dintr-un oraş din sudul țării, am 
ajuns şi eu cu maşina zilele trecute, când a trebuit să iau bagajele unui 
copil care pleca în excursie, la munte. Am pătruns greu în parcare 
şi tot greu am găsit un loc. Norocul meu, oriunde merg, prin ţară, e 
faptul că am maşina mititică şi găsesc mai uşor un colţişor, undeva, 
să o cocoț pe Afrodita mea (acesta-i numele yaris-ului meu). 

După ce am luat bagajele şi copilul aferent, am încercat să ies 
din parcare... Am încercat! Frumos spus! La intrarea în parcare 
apăruseră două maşini dolofane, una-n stânga - BMV, alta-n dreapta 
- Nissan, iar printre ele unul beat nu s-ar fi strecurat, fără să atingă 
vreuna! Am încercat, totuşi, imposibilul. După un metru parcurs, 
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între cei doi mastodonţi, mă trezii „dirijat, din faţă, de o cucoană 
tinerică, frumușşică. Fiindcă zicea ceva din gură şi nu o auzeam, am 
încercat să deschid, măcar puţin, portiera. N-am reuşit. Am coborât 
geamul. 

— Ce spuneţi?, am întrebat-o. 

— Aveţi curaj, nu glumă!? 

— Merge? 

— Ce să meargă? 

- Maşina, cine altcineva!, m-am enervat. Pot să trec printre?... 

— Aţi mai trecut prin locuri atât de înguste? 

- Doamnă, domnişoară!... 

- Domnişoară! 

- Domnişoară, spuneţi-mi, vă rog, este spaţiu suficient pentru 
a trece mașina?... 

- Depinde!... Poate, da! Dacă daţi mai înspre dreapta. 

- E bine?, am întrebat-o, după ce am dat puţin din volan spre 
dreapta. 

- Încă puţin! (Domnişoara şi vorbea şi gesticula.) 

— Dar acum? 

- Mai merge!Spre dreapta! 

- În stânga pare să fie mai mult loc. Dau de volan spre stânga! 

- Doamne fereşte! Să nu-mi zgâriați maşina! 

- Care maşină?? 

- BMW-ul! 

- BMV-ul e al dumneavoastră?! 

- Da. 

- Apoi, să ştiţi că m-aţi supărat rău, domnişoară! Merită zgâriat 
puţin!... 

— Staţi, staţi că-l mut! 

Şi a mutat BMV-ul un metru mai la stânga. Apoi a venit lângă 
mașina mea. Pe mine, vă spun sincer, comportamentul ei mă făcuse 
mat, mă lăsase mut. Nu-mi găseam cuvintele. Până la urmă am reuşit, 
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totuşi, să-i spun: 

- O întâmplare asemănătoare am văzut pe facebook, dar nu 
m-am gândit niciodată că voi trăi şi eu o aşa porcărie! Sincer, se putea 
trece printre cele două maşini? 

- Nu! 

— Atunci, de ce-mi spuneaţi să dau de volan la dreapta şi să 
înaintez?!?... 

- Din curiozitate! 

— Aţi vrut să faceți ca duduia aia de pe net?! 

- Am vrut să văd cât de calm sunteți!... 

- Poftim?? 

- Am vrut să văd cum se comportă un şofer din Bucovina! 
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Aventurile unui cocoş într-o instituţie 


Pe mine aşa m-au învăţat părinţii: să fac bine tot timpul, şi să nu 
aştept răsplată, pentru asta, de la cei pe care-i ajut. Cu principiul acesta 
am trăit, şi trăiesc, atunci când sunt pe stradă, acasă sau la serviciu. 

La serviciu am un program foarte încărcat, de la 8 la 16. Nu pot 
să întârzii sau să lipsesc! Iar în timpul celor opt ore, Doamne fereşte să 
am probleme cu prostata! Când lucrezi la Relaţii cu publicul, clienții 
te vor robot: prezent continuu, amabil, zâmbitor, chiar şi atunci când 
mama e într-o operaţie dificilă, la spital. 

În acea zi de luni erau mulți oameni la rând, pentru fel de fel 
de informaţii sau eliberări de acte. 

Pe la ora 9 şi jumătate, în faţa ghişeului a ajuns tanti Profira, 
o bătrână care a mai fost pe la mine şi care trăieşte într-o comună 
aflată la nord de municipiu. 

- Ce faci, doamna Profira? Nu-s bune copiile pe care ţi l-am 
dat?, am întrebat, curios. 

- Eu sunt ţărancă, nu-s doamnă! Am 82 de ani. Sunt o ţărancă 
bătrână, cu mâinile crăpate. Doamnele nu au mâinile crăpate! Avo- 
catul a zis că sunt foarte bune. Îl dau în judecată pe vecin. Are el bani 
făcuţi pe afară, nu mă interesează cum i-a făcut, dar grădina mea 
e sfântă! Locuiesc acolo de dinainte de războiul al doilea mondial. 
Cunosc foarte bine haturile. Mai sunt încă cioatele nucilor care mă 
separau de părinţii lui. Nu ştiu cine i-a plantat, care străbun, dar 
culegeam nucile. ..fiecare din partea lui. Fără ceartă. Acum, băiatul, 
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care a întrerupt şcoala şi a fugit de acasă, în urmă cu vreo 20 de ani, 
a revenit şi vrea să-şi facă o căsuţă. Numai că, parcela lui e îngustă şi 
ce s-a gândit: să iau trei metri de la mătuşa Profira care-i singură!... 

- Tanti Profira! Mătuşă Profira!...Povestea-i lungă şi sunt oa- 
meni care au probleme şi aşteaptă! Cu ce te mai pot ajuta? 

- Cu nimic, domnu Costel!... Ţi-am adus un cocoş! 

- Poftim?! 

- Pentru că eşti de treabă şi m-ai ajutat, ţi-am adus un cocoș! 
Unde să-l las? 

- la-l acasă! Să nu te prind că-l laşi!... 

— E în toaletă! 

- Poftim!? 

- Am plecat! Să ştii că e viu!, a zis mătuşa, după care, sprintenă 
ca o domnişoară, s-a îndreptat spre ieşirea din unitate. 

Am rămas fără cuvinte. Mătuşa a cerut copii după niște acte, 
le-a plătit, le-a luat...Nu-mi era datoare cu nimic. Este adevărat că 
în urmă cu vreo 10 ani îi căutasem un act din 1930, dar asta mi-e 
meseria, primesc bani de la stat pentru munca depusă. M-am uitat 
după portar, ocupat. Am sunat la şoferi, n-au răspuns. Mă gândisem 
să-l ia ei, în camera lor, până la finalul programului. Dacă nu, să 
rămână acolo şi îl iau la ora 16. Numai să fie cuminte!... 

Oameni la ghişeu, tot veneau. Timpul trecea. Pe la prânz am 
văzut mai multi curioşi discutând la uşa toaletei pentru bărbaţi. „Nu-i 
a bine!”, am gândit, şi am fugit într-acolo. 

- Ce s-a întâmplat?, i-am întrebat când am ajuns lângă ei. 

- Trebuie să chemaţi salvarea!, a zis un mustăcios. 

- E cineva bolnav?? 

- Da, unul din WC! S-au auzit zgomote! Cred că a căzut în 
spatele uşii, s-a lovit şi nu mai poate striga, scoate numai nişte sune- 
te! Uşa este blocată! Am împins puțin, am văzut că merge mai greu, 
m-am oprit! Să nu fac o prostie! 

- Mergeţi, vă rog, cu toţii, la scaunele voastre!, le-am spus in- 
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tuind despre ce este vorba. Vă rog! Asta-i o instituție, eu sunt salariat 
aici, mă ocup de caz! 

După ce s-au depărtat la vreo zece metri, am împins încetişor 
uşa şi am intrat. Cocoşul se zbătuse, ieşise din geanta în care-l băgase 
mătuşa şi ajunsese în spatele uşii. Era epuizat. Din penele lui roşii 
ieşeau aburi, iar inima îi bătea atât de tare, încât credeai că o ia din 
loc! M-a cuprins o milă, din aia, cinematografică!...Se uita, cu jale, 
în ochii mei!... 

- Fii cuminte, cocoşel!, i-am spus mângâindu-l. Apoi l-am 
băgat la loc în geantă, şi l-am dosit după chiuvetă şi ustensilele femeii 
de serviciu. Am ieşit. 

- Care-i treaba?, m-a întrebat un cetăţean. 

- E bine!, i-am răspuns. 

A fost bine până la ora 13, adică ora când pe biata pasăre a 
apucat-o melancolia, tristețea... şi a început să doinească! Domnule, 
nu cânta, ci se jeluia, scotea nişte sunete greu de descris! 

A sunat secretara unității: 

- Comisia de la Bucureşti a ieşit acum din biroul directorului 
şi coboară la voi! 

Uitasem de controlul de la centru. Ce se întâmplă dacă „priete- 
nul” meu, cocoșul, îi va întâmpina pe membrii comisiei cu o cântare 
tristă?!, gândii. 

În faţa ghişeului am văzut o mutră cunoscută. Era Adi, o 
cunoştinţă mai veche, instructor la o şcoală de soferi. 

- Ce faci pe aici?, l-am întrebat. 

— Vreau să te întreb ceva!, a zis. 

- Întreabă-mă mai târziu! Îţi dau o geantă și fugi repede de 
aici cu ea! 

Un minut, maxim, mi-a luat să ies din birou, să merg la WC, 
să-i dau geanta şi să-l împing spre ieşire. 

— Ai păţit ceva?!, m-a întrebat speriat. 

- Nu! Vorbim! 
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Când a ajuns la uşă s-a intersectat cu cele două doamne din 
comisia de control. Adi, politicos, aşa cum este de obicei, le-a lăsat 
să treacă. După ce a trecut și a doua, cocoşul, care până atunci luase 
o pauză, a scos un fel de fluierat. Cucoanele au întors capetele şi s-au 
uitat urât la Adi. 

- Vă rog să mă iertaţi!, a reuşit să spună acesta, după care a 
ieşit puşcă din unitate. 

Am răsuflat ușurat. La control, totul a fost bine. 

La ora patru şi jumătate p.m. am luat-o spre casă. L-am sunat 
pe Adi. 

- Unde ești? 

- Acum intru în oraş. Tu? 

— Am ieşit de la muncă. 

- Ne întâlnim în parcarea de lângă blocul meu!. 

Am ajuns cu două minute înainte. 

- Ia-l din portbagaj!, mi-a zis Adi, în timp ce cobora din mașină. 
Am deschis portbagajul şi l-am luat, dar ceva nu era ca-n poză. 
Cocoşul, din roşu închis, ajunsese pestriţ, alb cu negru! Mai mult alb! 

— Ce s-a întâmplat?!, l-am întrebat. 

- Întâi povesteşte tu! 

Şi i-am spus, totul.A râs pe săturate. 

- Acum să-ți povestesc şi eu cum s-a colorat în pestriţ. Când 
am ajuns la mașină am văzut cine-i în geantă şi, milos fiind, i-am 
dat un pic de libertate, adică i-am dezlegat aripile. După o jumătate 
de oră, un elev, care a venit cu rucsacul, fără să mă întrebe, a vrut să 
bage rucsacul în portbagaj. Când l-a deschis, cocoșul, care îşi dez- 
legase, cred, şi picioarele, a sărit din portbagaj şi dus a fost! Elevul, 
simțindu-se vinovat, a insistat să mergem la el acasă, în satul M, ca 
să ne dea un altul. Am fost. Asta-i! Îţi place? 

Am râs amândoi şi pentru că terminase orele din ziua aceea, am 
mers împreună la un pahar cu vin. În timpul acesta domnul pestriţ 
a fost cuminte. A comentat numai când am ciocnit paharele, chiar 
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dacă n-am zis nimic de genul: „Irăiască cocoşul!” sau „Dumnezeu 
să-l ierte!”! Asta a fost! 

A! Uitam! A doua zi a apărut în ziar o ştire scurtă: „Din cauza 
birocraţiei, a funcţionarilor şi a căldurii, la OABCD oamenii leşină 
în toaletă!” 
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Biserica din cetate 


Era în luna aprilie, seara, ora 19. Colegul meu, Nelu, se pregă- 
tea de meci, cu un pahar de votcă şi seminţe de bostan prăjite. Sună 
telefonul. 

- Bună seara, domnule Nelu! Sunt părintele Cojoc! 

— Bună seara, părinte!... 

- Sper să nu vă supere acest telefon...Sincer, nu vă sunam 
dacă nu-mi dădea numărul prietenul şi colegul dumneavoastră 
Constantin. 

— Am înţeles. Nu mă supăr, părinte!. Adevărat, Constantin îmi 
este şi amic şi coleg. Despre ce este vorba? Spuneţi, vă rog! 

— Am toate aprobările necesare pentru a construi o biserică în 
curtea Cetăţii de Scaun a Sucevei, şi în două luni, cred că voi începe 
treaba. Multe cunoştinţe, prieteni, străini chiar, vor să mă ajute. 
Domnul Constantin a promis că va da nişte cote la teren, atunci 
când va fi nevoie, iar apoi va da şi la construcție. Dar nu singur, ci 
împreună cu dumneavoastră, adică îl veţi ajuta. M-a rugat, însă, să vă 
sun, să vă explic despre ce este vorba şi să vă rog să-l ajutaţi. Dacă-l 
ajutaţi pe el, mă ajutați pe mine, ajutaţi Biserica! Mai ales că, m-am 
gândit deja la o cale, să vă pot renumera, să vă dau nişte bani pentru 
munca prestată... 

- Părinte, eu, sincer, nu!... Mă bucur mult când pot ajuta Bi- 
serica. 

- După faptă şi răsplată! V-am spus, am toate hârtiile aprobate. 
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Vă întrebaţi, sunt sigur, cum am obținut aprobare în curtea cetăţii? 

- Da, ştiţi, oamenii vorbesc!... 

— Este foarte simplu. Cetatea a fost oarecum refăcută. Vin zeci 
de mii de vizitatori. Cine nu ar vrea să aprindă o lumânare pentru 
Ştefan cel Mare, sau Petru Rareș, sau Ștefăniță?... Sau pentru plăieşi. 
Toţi merită! Merită ore de slujbă!...Nu? 

- Merită, părinte! 

- Vedeţi? Apoi, la Cetate se organizează şi Festivalul medieval, 
şi Festivalul de rock. Alți turişti, alți oameni care vor să se roage la 
Sfântul Ştefan! 

- Aveţi dreptate, zise Nelu. 

- Mă bucur că-mi daţi dreptate! Dar, până atunci, trebuie să 
mai strâng nişte bani, în jur de şapte sute de milioane vechi... Dacă 
puteţi contribui şi dumneavoatră cu câteva...Prietenul Constantin 
a dat deja trei milioane, bani vechi. 

- Părintel!... 

- Nu în seara aceasta, ci când veţi lua salariul. Trei, patru mi- 
lioane, de la un român milostiv ca dumneavoastră, contează. Vă voi 
da exemplu, la liturghii. 

- Poftim?! 

— Am zis că trei, patru... 

— Se aude rău, părinte! 

— Sigur? 

— Sigur! 

- Am înţeles! Vreau să zic că daţi acum trei, patru milioane, 
bani vechi, dar veţi câştiga de zece ori mai mult, când veţi primi bani 
pentru măsurători. 

- Nu ştiu ce are telefonul acesta! Când se aude, când nu se 
aude! Acum s-a auzit foarte bine! 

- Ce aţi auzit? 

- Treaba cu banii pentru măsurători. 

— Aşa este, cum am spus! Peste câteva luni, după ce daţi cote, 
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veţi primi zeci de milioane. E bine? 

- E foarte bine, părinte! 

- Cred şi eu! Se aude? 

— Se aude! 

- Am înţeles, dimineaţă, de la domnul Constantin, că luaţi 
salariul mâine. Banii pentru mine, adică pentru biserică, mi-i aduceți 
mie sau îi dați dumnealui. Cum vreți. 

- Trec eu... 

- Mă găsiţi la hotelul „Zamca', unde am un apartament în- 
chiriat. Nu vă sfiiți, veniţi! Primesc credincioşi în fiecare zi. Fiecare 
este dornic să mă ajute cu mâncare, bani, chiar şi băutură. Astăzi, 
cineva din Bistriţa, mi-a adus bani, fructe, miere de albine și...5 litri 
de palincă! 

- Dacă nu reuşesc să trec, dau banii colegului. 

- Apropo, am aflat de la dumnealui că aveți acum o lucrare pe 
râul Siret, mai sus de Zvorâștea. 

— Adevărat. 

- Pot să vă rog ceva? 

— Sigur. 

- Am înţeles că sunt pe acolo cocoşi mari, mari de tot, chiar 
şi de cinci kilograme! 

- Nu ştiu, părinte! 

- În locul contribuţiei de care am vorbit, cea de trei, patru mi- 
lioane, aduceți-mi, vă rog, şase, şapte cocoşi dolofani, să-i am atunci 
când mai merg pe undeva pentru aprobări. 

Convorbirea telefonică ar mai fi durat, dacă nevastă-mea nu 
ar fi izbucnit în râs. Nu m-am putut abține, am râs și eu și am închis 
telefonul. Un obicei de-al meu, vechi: să pun batista pe telefon şi să 
mă dau drept altcineva. Farsa însă nu s-a sfârşit. 

După o săptămână, într-o seară, m-am trezit cu Nelu la ușă. 
Era însoţit de o sacoşă destul de grea. 

- Am vorbit la telefon cu preotul acela!..., mi-a zis. 
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— Care? 

- Cum, care?! 

- Cunosc cel puţin douăzeci de preoţi! 

- Cel cu biserica nouă, cu măsurătorile! 

- Care vrea să-l ajutăm cu câteva cote la teren, la construcție? 

- Da. Pentru biserica din curtea Cetăţii de Scaun. 

- Câştigăm şi noi un ban, cinstit. Nu-i bine așa? I-am zis să te 
sune, ca să mă ajuţi. Singur, după cum bine ştii, nu pot să fac nimic. 

- Te ajut... Ai fost vreodată la el, la hotelul „Zamca”? 

- Chiar astăzi, când am ieşit de la birou. 

- Am fost şi eu, acum, şi mi-a spus domnişoara de la recepție 
că nu stă nici un popă în apartamentele hotelului. Fata nici nu a 
auzit de el! 

- De ce nu m-ai sunat? Din cauza unor ziarişti răi, care au în- 
ceput să pozeze, să filmeze, să vorbească urât, preotul Cojoc nu mai 
primeşte pe nimeni. Le-a rugat pe fetele de la recepţie să le spună 
vizitatorilor că el nu mai locuiește în hotel. Ai vrut să vorbeşti cu el? 

- Am vrut să-i dau ceva...Un cocoș. 

- Un cocoș?! 

- Da. Atât am reușit. Preotul mi-a zis de mai mulţi, dar nu 
sunt. Are aproape 5 kg, fără pene, fără labe, fără intestine... şi am 
dat 120 de lei pe el! 

- Ce v-a apucat, domnule, de-i duceţi, toți, numai cocoşi?!, 
spunea femeia de serviciu, că a primit pe puţin treizeci, parte vii, 
care făceau gălăgie în microbuzul preotului! 

— Aşa m-a rugat preotul!! 

- 'Tot femeia de serviciu a spus că a aflat de la un poliţist cum 
că preotul „nostru” ar fi un escroc de prima mână! A rămas să se mai 
intereseze şi apoi să-l ia la întrebări. Eu zic să nu-i mai dai cocoşul. 
Du-l acasă! Dacă este om corect, face o biserică, iar noi îl ajutăm, 
contracost. Nu ne interesează faptul că a primit aprobare în Cetate, 
adică în curtea lui Ștefan! Putea primi şi pe acoperișul Primăriei! 
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Dacă-i escroc, să meargă unde-i este locul! E bine? 

- E bine! Şi a plecat acasă cu cocoș cu tot. 

După o oră m-a sunat. 

- Costeluș, profit de faptul că am coborât în boxă, pentru a-ţi 
spune, rapid, ce am făcut... 

— Aud! 

- Când nevastă-mea a văzut cocoșul, a vrut să mă scalpeze, 
nu alta! Pentru că avem congelatorul plin. Atunci, am minţit-o, 
spunându-i că am luat amândoi dihania, am plătit 60 de lei pe ea, şi 
mergem mâine la iarbă verde să petrecem, toţi patru. 

- Ar trebui şi o sticlă de vin, câteva beri... Eu stau foarte prost cu 
banii, pentru că i-am dat preotului! Tu ai pierdut un milion, eu, trei! 

- Bine. Iau eu și vin, și ţuică, şi bere, și usturoi!... 

Aşa am făcut cea mai frumoasă ieşire la iarbă verde, fără să 
mă coste măcar un leu! 
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Cea mai bună idee 


Sunt şefi de state, prim-miniştri, directori..., adică şefi, care îşi 
bagă nişte idei în cap şi nu i le poți scoate nici cu aviația americană sau 
cu tancurile sovietice! Asta se întâmplă şi cu unii primari. Primarul 
comunei noastre este din altă categorie: ascultă toate propunerile şi 
o alege pe cea mai bună pentru obştea comunală. 

În urmă cu doi ani, în a treia zi de Crăciun, adică de Sfântul 
Ştefan, primarul şi consilierii au ţinut un fel de şedinţă de consiliu 
în restaurantul primarului, local care se află la o sută de metri de 
primărie. După ce un Ștefan, consilier, a oferit celor prezenți, vin 
fiert, votcă, cafea şi o mică gustărică, au trecut la discuţii despre: ce 
s-a făcut şi ce trebuie făcut, în continuare, pentru comună. 

— Domnilor, ce s-a făcut, ştim! Hai, să vedem, ce trebuie să fa- 
cem în continuare!, a zis primarul. Voi sunteți conducătorii comunei, 
eu sunt doar un executant! Ce propuneri aveţi? 

—Eu, domnii mei, propun să mai construim câteva săli de 
clasă, să mărim şcoala, că stau copiii cam îngrămădiţi la cursuri. O 
primăriță harnică a făcut o şcoală nouă, noi să facem măcar câteva 
săli, lipite de clădirea veche!, a zis consilierul Costică. 

— Care copii, Costică!, a sărit consilierul George. Cei tineri au 
plecat peste hotare, copii avem puţini, iar cei care sunt, nu prea dau 
pe la şcoală! Mai degrabă am mări biserica! La sărbători, oamenii nu 
mai încap în biserică. Stau afară, în ploaie sau frig! Nu am dreptate? 

— Ai, dar numai un pic!, a intervenit consilierul Tocatu. Cei 
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care umplu biserica acum sunt bătrânii, oameni care în maxim cinci- 
sprezece ani închină steagul. Peste douăzeci de ani biserica noastră 
va fi goală, de sărbători! Veţi vedea! Mai degrabă am face un Cămin 
Cultural. Primărița, de care s-a amintit, a făcut un cămin mai ceva 
ca la oraş! 

— Ce activităţi culturale avem noi, ca să facem ditamai cămi- 
nul?! În schimb avem o echipă de fotbal, destul de bună! Hai să facem 
un stadion!, a propus consilierul Drujbă. 

— Vă spun eu care-i treaba cu stadionul, pentru că merg la fotbal 
şi ştiu: echipa noatră e alcătuită din elevi!, a intervenit consilierul 
Boboc. Aceștia termină şcoala și pleacă în orașe sau afară. Peste trei, 
patru ani nu vom mai avea echipă! Hai, să facem cumva, ca să avem 
căldură în sala de şedinţe a primăriei! 

— Nu-i mai bine aici, în restaurantul domnului primar?, a zis 
consilierul 'Topor. Cald e, vin fiert avem, cafea avem; comandăm câte 
ceva şi discutăm democratic, frumos, cum le stă bune unor oameni 
responsabili. Eu îi propun domnului primar să mărească această 
sală a localului cu încă vreo cincizeci de locuri, ca să ținem aici și 
adunările generale! 

Astăzi este 2 ianuarie şi încă sunt obosit. Am făcut Revelionul 
în sala nouă, mărită, a restaurantului primarului nostru. În sală pot 
încăpea, în cazul unei adunări generale, şi 200 de oameni! 
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Cum creştem salariile 


Mergeam spre Piaţa Mică, din Suceava. Pe strada Universității, 
în faţa sediului Poliţiei Rutiere, m-am întâlnit cu tânăra familie Ics, 
ca să nu-i dau numele real, compusă din tata, mama și fetiţa de cinci 
luni. Am vorbit despre multe, dar, la un moment dat, inevitabil, am 
ajuns la pensii şi salarii. 

— Ştii, mi-a zis el, capul familiei, eu văd altfel modul de mărire 
a salariilor. 

— Adică!... 

— Adică, altfel faţă de propunerile guvernului, sindicatelor, altfel 
faţă de cererile salariaţilor... 

— Ştiu că, din cauza ideilor tale trăsnite, ai avut probleme și în 
facultate, şi la masterat, şi la doctorat, cu profesori, colegi de-ai tăi, 
cu alți gânditori...Spune-mi cum vezi tu, şi ori ne certăm, ori îţi dau 
dreptate?... 

— Îţi spun, dar cu o condiţie: să mă asculți şi atât, să nu vii, după 
aceea, cu părerile tale, că ne certăm, şi nu doresc asta! 

— De acord! 

— La ce categorie de angajaţi vrei să cresc salariile?, m-a întrebat. 

— Apoi....sincer... Măreşte salariile poliţiştilor de la circulaţie, 
care au sediul aici, în spatele tău, la zece metri!, i-am zis, uitându- 
mă la clădirea acestora şi fericit că am găsit o categorie de salariați. 

— Bine. Aş întreba prin prefectură, primării, forme de socia- 
lizare, sondaje, dacă poliţiştii de la circulaţie, din Suceava, merită 
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salarii mărite. 

El 

— Şi aş putea afla că nu merită. 

— Fii mai explicit!... 

— Adunând plusurile şi minusurile din sondaje vom afla că 
nu merită să le creşti salariile, din următoarele cauze: nu fluidizează 
circulaţia prin oraş, în anumite perioade, zile sau ore; nu se ocupă de 
şmecherii care parchează aiurea, împiedicând circulaţia, dau amenzi 
şoferilor care merg cu 10 km în plus, faţă de limită, dar nu se iau de cei 
care merg, cu bolizii lor, cu peste 120 la oră prin oraş, nu-i astâmpără 
pe cei care fac slalom, în viteză, printre alte maşini, sau chiar printre 
pietoni, pe treceri de pietoni, nu se iau de motocicliştii care, foarte 
des, ne sperie cu ce viteză merg şi ce zgomot fac!... 

— Ceva dreptate ai... 

— Te voi duce la mine în apartament, să stai o zi şi noapte, ca să 
o legeni ore în şir pe asta mică, după ce o trezesc motocicletele sau 
bolizii fără ţevi de eşapament! 

— Ţi-am mai spus: ai, dar, numai un pic de dreptate!... 

N-am terminat de comentat şi un zgomot puternic a trecut pe 
lângă noi cu viteza vântului. O motocicletă! M-am uitat spre sediul 
Poliţiei Rutiere. Linişte şi pace, chiar dacă la două ferestre am zărit 
ochi curioși îndreptaţi spre stradă. 

- Cum comentezi?, m-a întrebat Ics. 

- Dacă-şi permit să alerge cu viteza asta şi prin fața sediului 
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Domnule ministru, 


Subsemnatul Vasilică Haţegata, de profesie conducător auto, cu 
respect, vă rog să-mi măriţi salariul, din mai multe motive, obiective, 
pe care vi le expun mai jos: 

1. Salariul meu actual este de 2500 lei. 

2. Muncesc, la dispoziţia dumneavoastră, adică sunt şoferul 
dumneavoastră, de la ora 5 până la ora 24, uneori şi după această oră. 
Dau numai exemplele din luna aceasta, când am muncit după miezul 
nopții: de la socrii dumneavoastră, cărora le-am dus lăzile cu căpşuni, 
m-am întors la ora 3; de la prietenul acela blond al dumneavoastră, 
i-am uitat numele, căruia i-am dus palinca şi preparatele pentru ziua 
de Sf. Petru, m-am întors la ora 4; ...ştiți dumneavoastră cui, când 
nu sunteți disponibil, îi duc ce doreşte, în afară de duminică. Ba, îi 
mai cumpăr anumite lucruri, pentru care uită să-mi dea banii, iar 
eu am familie numeroasă şi salariu mic, că, dacă mi l-aţi tripla, n-aş 
mai cere!... Şi n-aş cere prin cerere, oficial, dar cu dumneavoastră, 
în ultimul timp, nu se mai înţelege nimeni! Luni, când am încercat 
să vă spun, aţi strigat la mine, nu tare, dar aţi strigat totuşi: „Şi tu 
începi?!” Încep, na!...Copilul care nu plânge, nu primeşte mâncare. 

3. Sunt salariaţi în minister care muncesc din zori până-n 
noapte, ca să spun ce spune vorba aia. Dar sunt şi din ăia care vorbesc 
tot timpul la telefon despre toate, numai despre ce trebuie, nu! O altă 
categorie e cea a jucătorilor, adică a celor care se joacă pe calculator. 
Să vorbesc şi despre turişti? Dacă nu ştiţi, turiştii sunt cei care, dacă 
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ați pleca dumneavoastră din minister, pleacă şi ei. Dumneavoastră cu 
treabă, ei aiurea; aiurea însemnând anticariate, grădina zoo, muzeul 
satului... Dar nu părăsesc capitala, iar dacă se aude că vă întoarceți la 
minister, primesc telefoane, de la prietenii rămaşi la lucru, cu mesaj 
cifrat, cam așa: „Alo? Aterizează străbunica!” Să nu se prindă, cei 
care ascultă, despre cine-i vorba! 

4. Pentru că am amintit de cuvântul străbunica, să ştiţi că sunt 
câțiva salariaţi, în care dumneavoastră aveţi foarte mare încredere, iar 
ei vă consideră un ministru slab, depăşit din toate punctele de vedere! 
Dar asta nu-i treaba mea, eu vreau doar să-mi măriți salariul... 
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Farsa cu nepoţelul 


Am făcut multe farse în viața mea, cele mai multe, însă, au fost 
la adresa prietenilor apropiați. Anul acesta, de ziua soţiei, am reuşit 
să o păcălesc pe Daniela, o prietenă a consoartei mele. 

Era dimineaţa, ora 9, când aceasta a sunat. Soţia trebăluia prin 
bucătărie, ușa închisă, telefonul ei se afla în sufragerie. Am răspuns 
eu, cu glasul subțiat, asemănător cu al unui copil. 

- Bună, Liana!, a zis Daniela. 

- Nu sunt Liana! Sunt eu, Vlăduţ!, am zis. 

- Nepoţelul?! Ce frumos! 

- Da. Sunt nepoțelul. Am venit la bica şi la bicu. 

- Ce frumos din partea ta! Cu cine ai venit? 

- Singur!, am zis bucuros că nu-mi recunoaşte vocea şi crede, 
cu adevărat, că sunt Vlăduţ, nepoţelul de la Ploieşti. 

- Cum adică - singur?! 

- Mami m-a urcat în tren, bicu m-a coborât din tren, la Su- 
ceava. 

- Nu ţi-a fost frică? 

- Nu. Sunt mare. Am şapte ani. Merg la şcoală. 

— Şi acum de ce nu eşti la şcoală? 

- M-am învoit, ca să o sărbătoresc pe bica. 

- Frumos! Şi ce faci tu acum, te joci? 

- Nu, citesc. 

- Ce poveste citeşti? 
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- „Critica raţiunii pure” 


— Immanuel Kant. 

- De ce citeşti aşa ceva?! 

— Se cere. Sunt obligat, prin programa şcolară. 

- S-au prostit de tot ăia de sus!! Să-i pună pe copii să citească!... 
Mai degrabă te-ai uita la un film, Vlăduţ! Bicu are foarte multe filme. 
Roagă-l să-ţi pună nişte desene animate sau un film cu Stan şi Bran. 

- Nu vreau Stan şi Bran sau desene...Am vorbit cu bicu şi 
l-am rugat să-mi pună filmul documentar „Cartea tibetană a vieţii 
şi a morții”. Asta după ce termin de citit „Critica...” 

- Ce carte despre moarte?!.. 

— Şi despre viaţă. 

— Astea nu-s pentru copii! Mergi afară şi joacă fotbal! 

- Eu nu sunt cu fotbalul. Mai degrabă rezolv un exerciţiu cu 
permutări, cu mulțimi ordonate. 

- Ăia de la minister sunt bolnavi! Pe cuvântul meul... 

=> BIC 


— Ţi-l dau, să vorbeşti cu el!, am zis simțind că mă paşte o tuse, 
după care nu eram sigur că voi mai putea vorbi cu glas subţire, adică 
să fiu mai departe Vlăduţ. 

- Dă-l! 

- Alo!, am zis cu voce groasă, de bunic, după ce am tras o 
rafală de tuse. 

- Trimite-l, măi omule, pe acela mic la joacă! Cei de la minister 
sunt încuiaţi! Mă gândeam că tu eşti mai dezgheţat, mai cu cap, mai 
ales că te dai mare umorist! Vine băiatul la voi, ca să o sărbătorească 
pe bunica, iar tu îl lași să citească despre vii şi morți, dar şi despre nu 
ştiu ce mulțimi adunate! Serios eşti tu?! Îl bagi în politică la vârsta 
asta?! Peste jumătate de oră merg la nevastă-ta să o felicit de ziua ei 
şi mă gândeam să-ți duc o sticlă de vin, de doi litri, vin ca lumea, 
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pe care-l am de la Focşani, de la frate-miu! Dar nu-ţi duc, pentru că 
te-ai prostit! 

Dacă ştiam că aduce vin, renunțam la farsă! Farsa a triumfat/ 
şi fără vin m-a lăsat! 


122 


E Aşa-i românul! 


Fără greşeli 


Jon, băiat de la oraș, cu mari pretenţii intelectuale, a venit în 
vizită la bunicul său, care trăia undeva, într-un sat de la munte. În 
timp ce bunicul săpa cu hârlețul pământul din spatele casei, pentru 
a răsădi legume, nepotul butona la telefon. 

- Jon, adu-mi, te rog, o cană cu apă!, a zis, la un moment dat, 
bunicul. 

— Ce fel de apă?, a întrebat nepotul. 

- Din găleată! Care se bea. 

- Adică potabilă! 

- Poptabilă!... 

- Bunicule, la mine, în oraş, cei care greşesc cuvinte, expresii, 
chestii gramaticale sunt socotiți proşti! 

— Ce zici?! 

- Potabilă! Aşa se spune corect! 

- Când intri şi ieşi pe portiță, să nu laşi cumva cocoșul acela 
cu pene dungae, să iasă, că l-am pierdut!! Pleacă în lumea lui! 

După cinci minute. 

- Jon, în bucătărie, pe şparhat, este un ceaun cu... 

- Ce-ai zis, bunicule?! 

- Este un ceaun cu mâncare pentru purcel ... 

- Lasă ceaunul! În bucătărie pe!....Pe ce este ceaunul? 

- Pe şparhat, adică plită. 

- Băi, bunicule, băi! Mă faci de râs! În oraș, chiar şi ăla micu 
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ar comenta: i-auzi ce cuvânt zice prostul acela! 
— Adevărat. Eu îs de la țară, mai prost!...Recunosc. 
A venit fata moşului, adică mama lui Jon. 
— Tată, cocoşul acela din drum e al tău?, întrebă ea. 
- Dacă-i dungae e al lui!, zise Jon. 
- Ce înseamnă dungae, măi băiete?!, se interesă maică-sa. 
- Nu ştiu! Să spună bunicul! 
— Eu de unde să ştiu, că-s de la ţară, prost! Tu eşti orăşeanul!... 
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Greşeala 


Un amant, actor, trebuia să se întâlnească cu amanta lui, actriţă, 
la ora 17, în apartamentul acesteia, soțul amantei, om de afaceri, fiind 
plecat într-o delegaţie peste hotare, pentru a încheia nişte contracte 
comerciale. La ora 16 amantul a sunat-o la telefonul mobil. Ea n-a 
răspuns. La ora 16.30 a sunat-o din nou. Linişte. La 16.45 a sunat 
iarăşi. Nici un răspuns. Enervat, având câteva păhărele de coniac la 
bord, având şi cheia de la apartamentul ei, a deschis şi a intrat încet 
în locuinţă. Amanta se afla în dormitor, îmbrăcată sumar, împreună 
cu un bărbat îmbrăcat şi mai sumar. Asta l-a enervat la culme! 

- Ce cauţi, stimabile, în ţinuta asta, în casa unei doamne?!, îl 
întrebă amantul pe cetăţeanul dezbrăcat. 

- Înainte de a răspunde, îmi dai voie să mă îmbrac? Ştii, nu-i 
frumos să vorbeşti cu cineva, atunci când eşti îmbrăcat într-o astfel 
de ţinută! 

- Nu te formaliza! Spune! 

— Ce să spun? 

- Cine eşti? 

- Dar tu, cine eşti? 

- Soţul ei!. 

— Dacă tu eşti soţul ei, eu cine sunt?! - Poftim?!...Deci, nu ştii! Să 
o întrebăm pe cucoană, poate ne explică ea! Cine este dezbrăcatul?? 

- Soţul meu!, a zis actrița vânătă la față. 
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Aţi greşit cariera. Sunteţi un bun actor! Felicitări, colega!, i-a zis şi 
actriței. Am plecat! Mă întâlnesc cu Alecu la o bere. Am să-i spun 
că domnul e mai potrivit pentru rolul acesta, e mai bun actor decât 
el! La revedere!, a zis amantul. Și a ieşit grăbit. 

- Pregăţiți o piesă nouă?, s-a interesat soțul mirat. 

- Da, a răspuns actrița. 

- Cum se cheamă? 

— „Joc periculos”. 

- Frumos! Mult succes! 

- Mulţumesc! 

- Totuşi!... Voi v-ati mai întâlnit în apartamentul nostru! 

- Ce vrei să spui?? 

- El avea cheie!... Înseamnă că a mai fost...la repetiții! 
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Interesul poartă fesul 


Bunica, venită de la ţară, se plimba împreună cu nepoţica sa, 
în vârstă de 8 anişori, prin oraş. La un moment dat, femeia o întrebă 
pe cea mică: 

- Suntem departe de apartamentul vostru? 

- Nu! zise fetiţa. 

— Aş avea treabă la WC! 

— La altă toaletă nu putem merge? 

- Ba da. 

— Ştiu eu, undeva, una frumoasă şi curată. 

Au pornit într-acolo. Și au mers, şi au mers, cale lungă, să 
ajungă... 

- Mai este mult?întrebă bunica, după ce-şi privi ceasul. 

- Mai puţin decât am mers până acum! 

— Să ne grăbim! 

Femeia a mărit pasul, nepoțica, sprintenă, a urmat-o. Au mai 
parcurs, cred, doi kilometri, până au ajuns în faţa unui mall imens. 

- Aici este! zise nepoţica fericită, în timp ce admira clădirea. 
Uite ce mall mare! Îţi place? 

- Repede la WC! strigă bunica. 

După zece minute, bunica şi nepoţica stăteau la o masă, la 
etajul al doilea al complexului şi aşteptau să fie servite cu produsul 
preferat al ăleia mici. 

- Nu înţeleg, zise femeia, de la blocul vostru şi până la maga- 
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zinul acesta, nu sunt WC-uri?! 

- Ba da, sunt! Multe! 

— Şi de ce am venit tocmai aici, la 50 de minute de casă? 

- Pentru că aici se servesc cele mai gustoase şi mai ieftine gogoşi 
cu ciocolată! Iar gogoşile sunt preferatele mele! 
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Interviul 


Am avut deseori ocazia să iau interviuri unor oameni valoroşi 
sau cu funcții mari, dar nu m-am băgat, considerând că sunt pentru 
ziariştii adevăraţi, nu pentru un pârlit ca mine, poreclit umorist. 

Zilele trecute m-am întâlnit cu o veche cunoştinţă, un om cu 
simţul umorului, care face politică şi are funcţii pe linie de partid 
şi la nivel central. Nu vă spun dacă partidul lui este la putere sau în 
opoziţie. Ghiciţi dumneavoastră. 

La o cafea, pe o terasă din centrul orașului, am început un 
mic dialog. 

- Ai mai slăbit!, i-am zis. 

- Adevărat, zece kilograme, în ultimii doi ani! 

- Nu-i bine! Cam toţi cei care au primit funcţii înalte s-au 
îngrăşat! 

- Mă consum... 

- Credeam că te consumă... ceilalți! 

— Şi ceilalți... 

- Unde este mai bine: la putere sau în opoziție? 

- În opoziţie. 

- Credeam că la putere! Cunoşti mai mulți oameni, aranjezi 
mai multe afaceri... 

- Relaţii cu oameni mulţi şi afaceri, poţi face şi în opoziţie. Ai 
şi un avantaj: puţini sunt cu ochii pe tine! 

- "Treaba cu opoziţia, cu ochii...seamănă a umor! 
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— Seamănă. 

- Cum ți se pare alternanța asta: patru ani la putere, patru ani 
în opoziție? 

- O porcărie! 

- Într-un fel, sunt de acord!... 

- Dacă ar fi după mine, aș sta numai în opoziţie! 

- Poftim?! 

- M-am învățat să comentez, să fluier, să înjur!... 

— Pe cine? 

- Pe cei de la putere. 

- Jar atunci când eşti la putere?... 

— Comentez. 

- Să înțeleg că nu mai înjuri?! 

- Nu! N-are nici un sens! Sunt deja la putere! Trebuie să zâm- 
besc mereu! 

= Dece 

— Să creadă opoziţia şi oamenii că sunt stăpân pe situaţie, că 
totul este OK! 

- Spune-mi, sincer, cât de mari sunt minciunile politicienilor 
de la conducere? 

- Politicienii nu mint! Nici cei de la putere nici cei din opoziţie! 

- Zău?! Nu cred!... 

- Nu mergi mâine la Botoşani? Joacă cu Steaua, după-amiază 
la ora 18! 

— Uitasem! Merg. 

- Sigur? Să nu vorbesc cu altcineva. 

— Sigur!, i-am spus. 

- Maşina mea este la reparat. Mergi cu maşina ta? Plătesc eu 
toată benzina. 

— Juma-juma... 

Amicul a primit un telefon şi a plecat grăbit, promițând că 
vom continua discuţia a doua zi, la prânz, în drum spre Botoșani. 
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Acasă, atunci seara, am vorbit fugitiv cu nevastă-mea despre 
meci. Nu a zis nici da, nici nu. A doua zi, totul a fost bine până au 
venit părinții mei, aproape de prânz. Când nevastă-mea a văzut că 
mă pregătesc de plecare, m-a luat în dormitor şi mi-a spus: 

- Doar n-ai de gând să pleci la meci şi să mă laşi cu ei?! 

— Am promis! 

— Ştii doar că nu ne înghițim, că sunt la cuțite cu taică-tu! Dacă-i 
fugăreşti acasă, poţi pleca! 

- Cum să-i fugăresc?! Unde?? Au autobuz abia la ora 5.45, 
după-masă!. Și au de făcut şi câteva cumpărături! 

- Sunt părinţii tăi. Mergi cu ei la cumpărături şi ţine-le com- 
panie până pleacă! 

M-am conformat. L-am sunat pe amic. 

- Mii de scuze! Mi-au venit părinţii de la ţară, au de făcut ceva 
cumpărături, așa încât nu mai pot merge! Îmi pare rău! 

- Înseamnă că nu mai ajung nici eu la Botoşani! Am înţeles!... 
Auzi, tu nu cumva mă minţie 

- Doamne fereşte! 

- Vezi? Din motive obiective, tu nu mai poți să mergi, nu- 
ţi poţi îndeplini angajamentul de ieri, iar eu aş putea crede că mă 
minţi! Aşa-i? 

— Așa-i! 

- Bine că nu eşti politician! 
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La cules de hribi 


Veneam dinspre Ardeal într-un autobuz modern. Doisprezece, 
cincisprezece călători, mai mulți nu eram. Trecusem, cred, în județul 
Suceava, când am simțit că trebuie să vorbesc cu şoferul să oprească. 
Băusem multă apă şi rece. A fost uşor de oprit. Eram în mijlocul unei 
păduri mari. 

Pământul era îmbibat cu apă. Plouase bine cu ceva timp în 
urmă. Încet şi atent ca să nu alunec, m-am depărtat la aproxmativ 
douăzeci de metri de mașină, intrând în pădure, mai mult pentru 
aerul proaspăt. Şi ce am văzut! Doi hribi mari, mari, la un metru 
distanță unul de celălalt!...I-am cules , apoi am privit în jur. Încă un 
hrib, încă doi, încă!... M-am dezbrăcat de bluza de trening şi am băgat 
hribii acolo. S-a auzit claxonul de la autobuz. 

- Ce faci, domnule?!, m-a dojenit şoferul, un tip de vreo 50 de 
ani, rotofei şi cu o mustață sănătoasă. 

- Am cules zece hribi faini! 

- Hribi?! 

- Hribi. Și am desfăcut bluza de trening. I-am găsit în partea 
aceea, la 20 de metri de aici. 

Când i-a văzut, i s-a zbârlit mustaţa. Au venit şi ceilalți călători 
şi i-au admirat. 

- E cineva grăbit?, a întrebat şoferul. Facem o pauză de un sfert 
de oră, pentru hribi. Ne întâlnim la mașină la ora...15 fix! 

- Eu nu merg la cules de hribi!, a zis o doamnă mai în vârstă. 
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Mănânc numai ciuperci cumpărate de la magazin. Cobor şi mă plimb 
în jurul maşinii. 

- E bine!, a zis şoferul. Are cine să păzească autobuzul! 

Ne-am împrăștiat repede, chiar dacă am trecut întâi prin zona 
în care găsisem, mai devreme, hribii. Doi tineri, un bărbat şi o femeie, 
se țineau după mine. Mergeam în partea stângă, ei după mine, o luam 
la dreapta, ei, după mine. 

- Nu mă pierd), le-am spus iritat. 

- Ne iertaţi, s-a scuzat tânărul, dar noi n-am cules niciodată 
ciuperci sălbatice din pădure! Nici nu ştim cum arată. 


- Orăşeni? 

- Da. 

— Păi... dacă vă ţineţi de mână, nu cădeţi, dar nici ciuperci nu 
veţi găsi! 


- Suntem în luna de miere!, zâmbi tânăra doamnă. 

- Bine!, le-am zis. Vă arăt. Numai să găsim. 

Am găsit, au văzut cum arată hribii, nu m-au mai urmărit. 
Dar, după cum am observat, ei mai mult se giugiuleau, mai puţin îi 
interesau bureții. 

La ora 15 m-am întors la mașină, cu părere de rău, pentru 
că nu găsisem decât o jumătate de sacoşă, iar, ca făcut, începusem 
să găsesc mai mulți şi mai frumoşi, tocmai atunci când a trebuit să 
abandonez căutarea lor! 

- Lipseşte şoferul!, a strigat cineva. 

- Lipseşte şi tanti care nu papă hribi! 

— S-o fi dus să-l ajute pe şofer! Să facă şi ea, la bătrâneţe, o faptă 
bună! După cum arată, după cât este de vopsită, eu cred că este în 
stare! 

- Şi eu! 

- Tineri fără minte şi fără educaţie!, se auzi vocea doamnei, 
care aţipise pe scaunul ei. 

- Mii de scuze, doamnă!, am zis. 
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— Să-şi ceară ei scuze, nu dumneata! Ei m-au jignit! Sunt sigură 
că au terminat şcoala după revoluţie, când deja se îngroşase obrazul 
multor tineri, concurând cu ostreţele de la gard! Am fost profesoară 
până în anul 2006! Știu ce vorbesc! Şi mai aflaţi că şoferul a plecat 
cu un sac de rafie! 

- Mai lipsesc doi!, a constatat cineva. 

- Cei doi îndrăgostiți! am spus zâmbind. Domnilor, cei doi 
tineri, fiind în luna de miere, or fi dat de dulce, dar conducătorul auto 
„ dacă nu a dat de mulţi bureţi, înseamnă că s-a rătăcit! Este grav!!.. 
Mergem să-i căutăm! 

- În zona unde am ajuns eu este un pârâu cu maluri foarte 
înalte! Să nu fi căzut acolo! 

- În timp ce-i căutăm, strigăm cât mai tare! Să ne audă! 

Ne-am răsfirat şi strigând, fiecare ce-i trecea prin minte, ne-am 
îndreptat spre pârâul cu maluri înalte. N-am mers mai mult de cinci 
sute de metri şi am ajuns la respectivul pârâu. La strigătele noastre a 
venit un răspuns, de jos. Era şoferul. 

- Cum ai ajuns acolo, domnule?!, l-am întrebat mirat , când 
am ajuns pe mal, în dreptul lui. Mă oprisem lângă sacul de rafie în 
care strânsese câteva kilograme de bureți. 

- Am vrut să iau un hrib aflat pe mal, mai spre apă, am lunecat 
şi am coborât săniuță până aici! Partea proastă e faptul că am pantofi 
cu talpa netedă! 

Până la şofer erau şase, şapte metri, dar terenul era ud, iar panta 
mare. Omul, cu pantofi de oraș, nu avea nicio şansă să urce. Trebuia 
să-l ajutăm, adică să-l tragem cu ceva. 

- Se pricepe cineva să deschidă autocarul la bagaje?, ne-a 
întrebat el. 

- Eu!, a răspuns un tânăr. Fratele meu conduce unul asemă- 
nător. Face curse internaţionale. 

- Într-o cutie sunt două frânghii şi câteva lanţuri. Vezi cum le 
poţi combina...să ajungă până la mine. 
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- Veniţi să mă ajutaţi!, m-a rugat tânărul, care nu cred că avea 
mai mult de 20 de ani. 

— Cu plăcere! Domnilor!, le-am zis celorlalți. Am o rugăminte: 
cât timp noi mergem după frânghii, dumneavoastră încercaţi să-l 
scoateţi cu o creangă mai lungă. Poate găsiți, sau o rupeți... 

Când fac drumuri mai lungi, obişnuiesc să mă încalț cu adidaşi, 
adică să am în picioare ceva uşor şi cu o bună aderenţă. Atunci, în 
pădure, papucii mei au fost de nota 10! În timp ce ne uitam la frânghii, 
lângă noi a mai oprit un autocar, care mergea într-un alt oraş moldav. 

— Aţi păţit ceva? De ce aţi oprit? Vă putem ajuta cu ceva?, ne-a 
întrebat şoferul celuilalt autocar, după ce a coborât din mașină. 

- N-am păţit nimic!, am minţit. Facem o pauză pentru hribi. 

— Sunt? 

- Da. 

- În care parte culegeți voi? 

- În partea asta, dreaptă. 

- Bine. Noi vom culege în partea astalaltă. Dragilor!, a strigat 
apoi, adresându-se călătorilor săi. Pauză! Mergem la cules de hribi! 
Cincisprezece minute! 

Noi am luat frânghiile şi am şters-o spre râu, ei s-au împrăștiat 
la căutat bureţi, în partea opusă. 

Greu l-am tras pe mal, sus, pe şoferul nostru. Ba cădea în ge- 
nunchi, ba în fund; și asta din cauză că patina. În drum spre maşină 
omul se întreba: - Ce vor gândi despre mine călătorii, când îmi vor 
vedea pantalonii murdari ca naiba?! Or crede că-s beat! 

— Vă dau un pantalon de trening, a zis cineva. 

La autocar, profesoara, care rămăsese singură, se pregătea să 
dea telefon la 112. S-au schimbat şi pantaloni, şi câteva replici mai 
dure, între doi călători; dar până la urmă am luat-o din loc, mai ales 
că cineva a precizat că până-n seară trebuie să ajungă în oraşul D, şi 
mai are de luat un mijloc de transport. După câțiva kilometri veselia 
pe chipurile noastre a revenit, am început să râdem, să facem haz 
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de necaz, să ne lăudăm cu hribii culeși. Cantitatea cea mai mare de 
bureţi o avea şoferul, adică cel mai ghinionist dintre noi, omul care 
şi-a sacrificat pantalonii pentru o acţiune frumoasă şi curajoasă. 
Cineva a glumit că dacă şoferul îşi vinde hribii la piață, îsi cumpără 
trei perechi de pantaloni de firmă. Deci, se merită! 

Şi cum mergeam aşa am văzut, la un moment dat, două per- 
soane făcând cu mâna, adică să le luăm în autocar. Conducătorul 
auto nu a oprit. 

— Să stea în staţie! Sau măcar să aibă multe sacoşe pline cu 
hribi!, a zis el. 

- Opriţi maşina, domnule!, am strigat râzând. 

- Ca să mergeţi iar la hribi? Data viitoare! 

- Trebuie să opriți maşina!, am strigat din nou. 

- De ce „trebuie”?! 

- Pentru că-s călătorii dumneavoastră! Sunt cei doi tineri aflați 
în luna de miere! 

Fiind în luna de miere au urcat, din cauza căldurii, în celălalt 
autobuz. Având actele, banii şi bagajele în autocarul nostru, au in- 
sistat să coboare şi au coborât într-un loc mai puţin indicat. Dacă 
nu-i recunoşteam... 

— Aţi găsit hribi?, i-am întrebat în glumă. 

- Doi!, a zis el râzând. Dar data viitoare vom ști cum arată! 
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La lansarea cărţii lui Ics 


* Auzindu-i pe mulți spunând: „Deşteptul acela de Horbova- 
nu, „mintosul acela”, „căposul acela, am realizat că am multă minte! 
Având multă minte şi ţinere de minte, şi ca să nu dea pe afară, cumva, 
am depus la bancă mari cantităţi, în două depozite. Astăzi am vrut 
să scot câte ceva, să nu mă fac de râs în fața dumneavoastră. Când 
au auzit cum mă cheamă, cei de la bancă au făcut alergie şi mi-au 
demonstrat că am provocat mari daune oamenilor care au împru- 
mutat minte de-a mea de la bancă, mai precis: au dat cu maşinile în 
şanturi, au strechiat, au făcut curte unor femei...şi au luat bătaie de 
la bărbaţii acestora, au ajuns la Socola şi altele! Valoare totală pagube 
provocate = 254.000 euro. Când am vrut să scot totuşi ceva memorie, 
sau ținere de minte, m-au întrebat, din nou, cum mă cheamă. Le- 
am spus că Horbovanu şi atunci mi-au zis că e bine, că mai am ceva 
ţinere de minte, care ajunge să plătesc banca pentru că a avut grijă 
de depozit, depozit care a trecut în proprietatea băncii! 

* Îl cunosc pe Ics de peste un sfert de veac, din perioada când 
eram foarte tineri. Şi acum suntem, chiar dacă a început să ne crească 
păr pe față, mai ales lui, ceea ce înseamnă că el s-a maturizat mai 
repede! Iar dacă barba sa măsoară peste 10 centimetri, asta înseamnă 
că s-a maturizat prea tare! 

M-am împrietenit cu el pentru că iubeşte filmele şi citeşte 
mult, literatură clasică şi documentară, dar, mai ales, pentru că ori de 
câte ori ne întâlnim la o cafea sau un păhărel de vin, el plăteşte, ceea 
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ce înseamnă că are un deosebit simţ al umorului, ştie să aprecieze 
umorul, valoarea! 

* A ţinut, cu tot dinadinsul, să facă lansarea cărții la un resta- 
urant, iar asta m-a bucurat mult. Biblioteca nu servește vin, cafea, 
aperitive, pateuri cu ciuperci!... Chiar dacă afară scrie „Cass Gold 
Hay Pub, să ştiţi că este un restaurant cu specific românesc! Asta 
înseamnă că trebuie să te uiţi permanent la cuierul unde ţi-ai lăsat 
pardesiul, să nu-l confunde cineva şi să te lase fără! Înseamnă că os- 
pătarii zâmbesc... după ce-şi primesc bacşișul. Zâmbesc şi clienţii... 
până primesc nota de plată! 

* În local, astăzi, la lansarea cărţii, sunt foarte multe doamne 
şi câțiva bărbaţi. Prima dată când am văzut multe doamne într-un 
local, şi niciun bărbat, a fost în 1986, într-o comună de la munte, din 
Bucovina. Am intrat atunci în restaurantul de lângă Primărie să beau 
o cafea. Era în cursul săptămânii, pe la prânz. Bărbaţii erau în pădure, 
la lucru. Toate scaunele erau ocupate, dar doamnele, amabile, mi-au 
făcut loc în mijlocul lor! Mi-au oferit şi de băut. Bune la suflet! Dacă 
treaba s-ar fi întâmplat în oraș, cele 20 - 30 de doamne ar fi așteptat 
să le cinstesc eu! 

* În urmă cu un an am intrat într-un local de fiţe din oraș. Pen- 
tru o cafea, dar mai mult din curiozitate, să văd cum arată un astfel 
de local şi cum arată clienţii. Erau foarte multe doamne, domnişoare 
şi puţini bărbaţi. Am găsit o singură masă neocupată, lângă ușă. 
Ceea ce m-a bucurat a fost faptul că aveau pană de muzică, adică 
nu aveau zgomot produs intenţionat. După 10 minute de așteptare, 
am scos un pix, o hârtie şi am început, aşa cum obişnuiesc deseori, 
să notez anumite gânduri. Pe acea hârtie aveam şi câteva cuvinte în 
finlandeză: alo (hei), ce faci(mita teet), bine(hivin), salut(tervetuloa), 
cafea(kahvi), la revedere(nakemin), bună ziua(hiva paiva)...Le 
scosesem pentru o altă poveste, tot umoristică. A sunat telefonul. 
Până să răspund, a închis, dar eu am început să înşir cuvintele din 
finlandeză, ca şi cum aş fi vorbit cu un finlandez. Şi cu un volum mai 
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puternic. 80 % dintre ochii prezenţi în local, inclusiv al ospătărițelor, 
care până atunci nu mă văzuseră, s-au îndreptat spre mine, iar asta 
m-a bucurat. După „telefon” am fost un finlandez răsfățat, care a 
vorbit „prost” româneşte, dar s-a descurcat! 

* Cu ani în urmă, când domnișoarele voiau să se laude în 
faţa băieților, spuneau că citesc şi își doresc cărți scrise de Tolstoi, 
Dostoievski, Hugo, Shakespeare, Eminescu, Blaga ş.a...Astăzi, pe 
facebook, observ că cele mai dorite cărți sunt cele de... bucate! Cele 
mai valoroase! A mânca a ajuns a opta artă, în aceasta intrând şi 
mâncărimile, şi mâncăturile, şi muşcăturile! 

O cunoştinţă care locuieşte aproape de mine, chiar dacă-i alt 
animal, din punct de vedere astrologic, se dă drept taur, care vede 
numai roşu şi având mâncărime la limbă postează fel de fel de opinii 
pe net, care se întâlnesc cu opiniile celor care văd în verde, mov sau 
albastru și aşa încep mâncărimile, mâncăturile, mușcăturile, care sunt 
atât de urâte încât eu, care-s neutru, risc, dacă nu închid calculatorul, 
să rămân fără placa audio sau video! 

O altă cunoștință, o domnişoară de domnişoară, suavă şi dulce, 
postează deseori, tot pe net, o poză provocatoare într-o fustiță scurtă 
şi cu toate crăpăturile de rigoare, iar dedesubt scrie: „mă mănâncă...!” 
În câteva ore se umple postarea cu inimioare, comentarii, suspine, 
de la sute de pofticioşi! 

O vecină de-a mea e înnebunită după pizza. A cumpărat 12 
cărți cu reţete de pizza, şi , împreună cu soţul ei și ăla micu, mănâncă 
pizza de trei ori pe săptămână... la pizzeria de pe bulevard! 

De multe ori mi-e ciudă, mi-e necaz pe amicul Ics, care-i mare 
chef bucătar! Dacă eu aș pune pe o farfurie un cartof fiert, l-aş stropi 
cu un pic de sos de roşii, i-aş pune deasupra trei frunze de pătrunjel, 
aş poza şi aş posta pe net, aş aduna maxim 2 aprecieri, şi vreo zece 
luări peste picior, de la cei mai amici, dintre amici, toți bărbaţi. Dar, 
dacă ar posta chef Ics, poza făcută de mine, în câteva ore ar avea 
sute de aprecieri şi comentarii de genul: „Foarte ingenioasă reţeta!”, 
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„Felicitări, chef Ics!”„Ca la mama acasă!, „Mâncare sănătoasă!'ş a 
„„„ De la doamne, bineînţeles! 

Să nu credeți că am ceva cu femeile. În viața mea, m-am îm- 
păcat foarte bine cu toate, în afară de două. Prima. Cu douăzeci de 
ani în urmă, în Gara de Nord, după ce am coborât din acceleratul 
Suceava - Bucureşti, am vrut să ajut o doamnă să ducă o sacoşă 
mare până la taxiuri, dar, după ce s-a uitat lung la mutra mea, mi-a 
zis repezit: „Lasă-mă, domnule, în pace! N-am nevoie de ajutor!” şi 
a plecat grăbită. M-am uitat într-un geam, mai întunecat, să văd ce 
a speriat-o pe madam şi am aflat!...Păr mare, creţ, castaniu închis, 
față bronzată zdravăn, tricou portocaliu...Cazanul din spate îmi 
mai lipsea! A doua. Cu trei ani în urmă, eram la o petrecere, şi, la un 
moment dat, la întoarcerea de la toaletă m-am întâlnit cu un amic, 
profesor la USV. Am început o discuţie pe holul mare al restauran- 
tului. Atunci a trecut pe lângă noi o cucoană atât de machiată încât 
la neoane te puteai uita, dar la dânsa, ba! Din spate arăta mai bine, 
sau nu!...Am fugit după ea şi i-am zis: „Doamnă, vreau să vă spun 
ceva foarte important! ”. „Lasă-mă, domnule, în pace! Sunt logodită!”. 
„Eu sunt mai rău, doamnă! Sunt căsătorit!”. „Şi ce vrei?” „Vreau să 
vă scoateţi, la spate, rochița din chiloți!!. Și pentru că am amintit de 
căsătorie, să ştiţi că eu mă împac foarte bine cu nevastă-mea. Ea nu 
se împacă foarte bine cu mine, dar asta-i altă poveste! 

În urmă cu o oră, la intrarea în local i-am spus lui Ics: „Am în 
buzunar 50 de lei. Îmi ajung?” „Da! A avut dreptate: cafeaua, vinul, 
alunele, sucul și toate celelalte m-au costat 42 de lei! Cartea lui cu 
reţete culinare n-o mai cumpăr, că e scumpă, costă 40 de lei! Și nu 
mai am bani! 
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La mortul acesta n-am nici un chef 


Vasile a lucrat la o fabrică de cărămizi, apoi la un crescător de 
vaci, apoi la..., apoi la... Când a împlinit vârsta de 50 de ani, a rămas 
fără slujbă. Nimeni nu l-a mai primit, fără să-i spună de ce. Dar el 
nu-i prost, şi-a dat seama că vârsta-i cauza trecerii lui în şomaj. Pentru 
că voia să muncească s-a interesat prin tot oraşul pentru ceva treabă, 
pentru câţiva bani, să aibă pentru mâncare şi cheltuieli. 

Într-o zi petrecea pe ultimul drum un vecin. A înţeles de la 
pălimar că mai trebuie un om la dus podoabele care se duc, de obicei, 
la înmormântări. S-a oferit. 

- Sunt şomer!, i-a zis pălimarului. Am ocazia să câştig cinstit 
un colac și un prosop. Nu mi-e ruşine! 

- Dacă-i aşa, vorbesc cu părintele, poate vii mai des. Sunt 
săptămâni în care poţi avea treabă în fiecare zi, şi câştigi mai multe, 
nu numai colaci şi prosoape. 

Au trecut trei ani de atunci. Într-o zi aveau de lucru la un 
mort mai înstărit, fiica acestuia promițând celor care se ocupau de 
bunul mers al înmormântării şi o masă, la final. 

Ziua a început bine. Pentru că afară era frig oamenii au pri- 
mit, chiar de la început, câte două sau trei păhărele de ţuică, ca să se 
încălzească. Unii s-au încălzit bine de tot, pe drumul de la biserică 
până la cimitir au spus încontinuu glume, care de care mai trăsnite 
şi au râs copios. Numai Vasile era serios: nu spunea glume, nu râdea, 
păşea tăcut. 
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- Ce ai, domnule, de eşti atât de posac?!, l-a întrebat un coleg 
de muncă de la felinare. 

- N-am nimic!... 

— Nu te cred! 

- Ce ai vrea să fac? 

— Să te bucuri! 

- Nu pot! 

- Băutură bună au, o masă copioasă, la urmă, vom primi!... 
Astea nu sunt motive de bucurie? Am un chef!... 

- La mortul ăsta, eu n-am niciun chef! 

- Când nimerim peste un decedat cu dare de mână, care 
cheltuieşte mulți bani pentru ultimul drum, tocmai atunci îţi plouă!, 
glumi colegul. Nu cumva mortul ţi-a fost rudă, sau prieten? 

- Nu. Mi-a fost patron şase ani... şi știu cum a făcut banii!! 
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La restaurant 


Poate n-o să mă credeți, dar, după ani şi ani de chin, din acela 
interior, am reuşit să pornesc o afacere. Nu mare, dar, totuşi, e o 
afacere! Nu singur, că nu am avut curaj, ci împreună cu un fel de 
vecin, asta însemnând două sute de metri între blocurile noastre. 
Sile, partenerul meu, este un om-pâinea lui Dumnezeu! Dacă-i dai 
dreptate, mai ales atunci când nu are!... 

- Tu te pricepi la umor!, îmi spune el deseori. Eşti cu vorbele, 
cu glumele... Afacerile sunt specialitatea mea. Dacă vrei să ne meargă 
bine, trebuie să mă asculți. 

Numai el are dreptate! Dacă vorbim despre afaceri, mai cred! 
Dar vrea să-i dau dreptate şi atunci când vorbim despre piramidele 
din Egipt, despre fotbal, muzică, istorie!... 

Când avem afaceri în alte oraşe, mergem cu maşinile noastre, 
când el la volan, cu maşina lui, când eu, cu maşina mea. Luni am fost 
în oraşul T. şi, conform înţelegerii, Sile a fost şoferul. La ora 13 aveam 
toate treburile rezolvate, în afară de o semnătură, pe care trebuia 
să o dea cineva care nu era în localitate, dar venea la ora 15. Până 
atunci, ne-am gândit să mergem la un local să mâncăm ceva. Acolo 
sunt două restaurante, „Arţarul” şi „Gospodina. Eu, în desele mele 
drumuri prin judet, prin oraşul T, am fost la ambele. Mi-au plăcut. 
Cu un plus la „Arţarul”, unde bucătar şef este o veche cunoştinţă , un 
maestru în arta culinară, dar şi în umor. Întotdeauna şi-a găsit timp 
şi a stat cu mine la o vorbă, măcar zece minute, îndeajuns ca să ne 
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încărcăm pozitiv unul de la celălalt. Când Sile m-a întrebat, de formă, 
la care local să mergem, eu i-am spus aşa, de-al naibii, „Gospodina, 
ştiind că-l va alege pe celălalt. Și aşa a fost. 

La „Arţarul” era puţină lume. Cei cu berea şi cafeaua aleseseră 
terasele, iar turiști, în luna aprilie, mai răruți. Din opt mese, numai 
două erau ocupate. Ne-am oprit la una liberă, cea mai îndepărtată 
de ușă. 

- După cum vezi, e curat, nu-i îngrămădeală mare, am auzit 
că au mâncare bună... Ce vrei să servești?, m-a întrebat Sile. 

— Aş vrea un borş cu fasole! 

- Borş cu fasole să-ţi faci acasă! Ce, vrei să creadă oamenii ăştia 
că suntem cei mai săraci bucovineni?!... 

Veni ospătarul pentru a ne lua comenzile. 

- Două ciorbe de burtă şi două pizza medii, cu multe bunătăți 
deasupra!, zise Sile. Când spun bunătăţi mă gândesc la: pastramă, 
jambon, mușchiuleţ, kaizer, ciuperci, caşcaval... Înţeles? 

- Da, domnule! Ceva de băut?, întrebă ospătarul. 

- Pentru mine, un suc de portocale, iar pentru domnul, un 
pahar cu vin, după unul cu coniac! 

- Nu vreau coniac!, am protestat. 

- Ba da! Stinge grăsimile!, a zis Sile zâmbind triumfător. Aş 
bea şi eu, dar nu pot pentru că sunt cu mașina. 

Am băut coniacul, am servit ciorba şi pizza, aşteptam vinul şi 
cafeluța, când m-am scuzat, faţă de Sile şi am ieșit „afară, adică la 
toaletă, unde am stat vreo cinci minute. Am revenit odată cu paharul 
de vin. 

- Ştii, mi-a zis Sile, de mult timp nu m-am simţit atât de bine 
ca astăzi! 

- În ce sens? 

— Atât ciorba cât şi pizza, se cunoaște că sunt făcute de un 
maestru, de un profesionist adevărat! Nu? 

- Ai dreptate. Îmi place şi atmosfera din local. 
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Abia am terminat fraza şi la masa noastră a venit bucătarul 
şef al localului. 

- Salut, Costeluş!, mi-a zis cu o lumină aparte în priviri. 

- Bună, Daniel!, i-am răspuns zâmbind. 

- Ce faci, omule? Nu te-am văzut de un car de ani! 

- Binişor!... Îţi fac cunoştinţă cu asociatul şi prietenul meu: Sile! 
Sile, el este Daniel, unul dintre cei mai buni bucătari din ţara asta! 

Cei doi şi-au strâns mâinile. 

- Aici lucrezi?, l-am întrebat pe Daniel. 

- Da. 

- Nu ne-am văzut de mulţi ani! Cum o duci? 

- Prost! 

— Asta înseamnă că nu te înţelegi cu patronul! 

— Adevărat! 

— Care este cea mai mare problemă care se iveşte între un mare 
bucătar, cum ești tu, şi un patron? Salariul? 

- Pot să fiu sincer?, ne-a întrebat Daniel. 

— Sigur! 

- Nu vă supăraţi? 

- Nu! 

- Produsele cumpărate de patron îmi provoacă cea mai mare 
supărare! 

- Fii mai explicit!, l-am rugat. 

— Cumpără de la nătărăi cea mai proastă carne, cele mai proaste 
preparate din carne, cele mai proaste produse lactate sau brânzeturi! 
Carnea din care prepar meniurile este vânătă la culoare, miroase!... 
Trebuie să o spăl de două, trei ori cu oţet! Eu nu mănânc din acele 
preparate, nici măcar nu gust, şi tot mi-e frică să nu mă îmbolnăvesc! 
Sincer, mi-e frică pentru viaţa clienţilor!... Voi, ce-aţi consumat? 

- Ciorbă de burtă şi pizza cu multe preparate deasupra!, i-am 
răspuns. 

- Trageți măcar trei, patru sute de coniac, ca să nu aveți pro- 
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bleme! Mă iertaţi, că am ceva treabă! Revin peste zece minute!, ne-a 
spus Daniel, bucătarul şef al localului. 

Sile, săracul, să facă infarct, nu altceva! A început să se miște, 
să tremure, să se învârtă pe scaun şi să înjure, mai politicos şi încet. 
Este adevărat! 

- Vreau să merg şi eu la WC, mi-a zis în timp ce-şi ştergea 
transpiraţia de pe față. Unde este?. 

- O iei la dreapta şi apoi prima uşă din stânga. Scrie pe ea. 

A dispărut imediat în direcția arătată de mine. A revenit după 
multe minute, galben la față şi mai transpirat decât înainte. Aproape 
să nu-l recunosc. 

— Eşti bine?, l-am întrebat. 

- Acum, da!...M-am forțat şi am dat totul afară! Totul! Nu voi 
păţi nimic!.. 

- “Te pot ajuta cu ceva? 

- Nul... 

Apăru şi Daniel, bucătarul șef, cu două cafeluțe. 

- Domnilor, zise el, cafeaua este din partea mea! 

- Niciodată!, sări Sile. 

- Costeluş, tu mai faci farse, așa cum făceai cândva?, m-a 
întrebat Daniel. 

- Sigur, mai fac! 

— Şi cei cărora le faci farsele se supără? 

- Deloc! Râdem, glumim, bem pe seama lor! 

- Când ai făcut ultima farsă? 

- Săptămâna trecută. Unui amic. Dar tu, mai faci farse?, l-am 
întrebat pe Daniel. 

- Mai fac! 

- Când a fost ultima? 

- În urmă cu câteva minute. 

- Ce vrei să spui?! 

- Că toată treaba cu preparatele, cu carnea, cu brânzeturile, 
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toate stricate, a fost o farsă! Sper că nu v-aţi supărat? 

- Nu!, am răspuns eu rapid, pentru a nu-l lăsa pe Sile să co- 
menteze sau să spună ceva urât. 

Pe tot parcursul drumului, la întoarcere, Sile a bodogănit 
mereu, cale de cinzeci de kilometri! N-am înţeles decât trei cuvinte: 
aşa-mi trebuie! Sincer vă spun, de atunci nu se mai dă mare! Ascultă 
si părerile mele din diverse domenii! Ce i-am spus în ultimele zile? 
Asociaţia Internaţională pentru Studierea Fenomenelor Bizare a 
publicat un studiu în care arată, printre altele, că Vârful Ouşorul, 
de lângă Vatra Dornei, este un mic vulcan, iar Sfinxul din Bucegi a 
fost sculptat de extratereștri şi reprezintă chipul lui Adam, adică a 
primului om pe care ei l-au lăsat pe pământ! 

PS. Uitam: atunci când am fost „afară”, de fapt, am aranjat cu 
Daniel farsa pentru Sile!.. 


147 


Constantin Horbovanu 





Lansare carte SF 


* Bună seara, stimaţi prieteni! Nu sunt un mare sau un bun 
orator, şi nici nu mă pricep să spun cuvinte frumoase. Când am de 
spus ceva, ca să nu mă pierd, să nu mă încurc, scriu ceea ce am de 
spus şi în felul acesta mă descurc. (Scoate dintr-un buzunar o hârtie 
şi citeşte.). „Dragă, vecine! Dacă nu-ţi educi câinele şi-l mai laşi să 
facă pipi la uşa apartamentului meu, să ştii că-mi educ copiii, pe toți 
şase, să facă pipi la uşa apartamantului tău şi dacă în trei luni nu te 
ia cu igrasia, să nu-mi spui!.... (Strânge repede hârtia şi o bagă în 
buzunar). Nu! Asta nu-i de spus în public! (Scoate altă hârtie) 

„Costeluş, când îmi restitui banii ăia?! Ai zis că mi-i dai până- 
n Crăciun şi acuşi vine alt Crăciun!” Nici asta nu-i de citit!!(Scoate 
altă hârtie din buzunar) . 

„Familia Gujubei s-a mărit. Ultimul membru, adică cel mai 
tânăr, este romanul SF „Prea mult nisip în pietre”. Dacă Fane Gujubei, 
adică autorul, punea titlul, Cresc salariile şi pensiile cu 400%”, sau 
"Cum să ne îmbogăţim stând toată ziua pe facebook”, sau: „Cum 
să furi un milion?” însoţit de o poză cu Audrey Hepburn şi Peter 
O'Toole, sunt sigur că ar fi fost mulți amatori de cărţi la această 
lansare, mulți cumpărători, coada formată de aceştia ar fi ajuns la 
bazar. Dar aşa, ce să cumpere, ce să înveţe, ce să fure bietul român, 
nisipul din pietre?! 

* În urmă cu 70 de ani se cunoşteau foarte puţine lucruri despre 
SE, despre extratereştri. După 1947, după fenomenul Roswell, despre 
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extratereștri a început să se vorbească din ce în ce mai mult. Actu- 
almente ştim că ei sunt printre noi, îi vedem cum câstigă alegeri, cu 
programe SF. Alte alegeri, alți extratereștri, alte programe SE! Şi tot 
aşa! Din cauza SF-ului și a extratereştrilor, a extratereştrilor noștri, 
prin oraşe şi sate nu mai cântă cucii, ci bufniţele! 

* Un OZN aterizează pe pământ, şi chiar în România. Co- 
mandantul navei extraterestre, după ce a inspectat împrejurimile, 
raportează entuziasmat superiorilor: „Există viață pe Pământ!!” Ur- 
mărind apoi starea socială: luptele pentru putere, bătăile din stradă, 
salariile de mizerie, anarhia instaurată, manipularea de pe facebook, 
minciunile spuse de oameni, poliţia politică etc. acesta, după câteva 
zile, raportează cu amărăciune celor de sus: „M-am înşelat, domnilor. 
Asta nu-i viață!!”... 

* Un alt OZN aterizează tot în România, dar în altă zonă. Din 
navă iese un extraterestru care îi întreabă pe ciobanii din apropie- 
re: - Cine sunteți voi şi ce faceţi aici? Baciul mai mare răspunde: — 
Suntem ciobani şi lucrăm la stână. Extraterestrul: — Cât câştigaţi pe 
lună? Baciul cel mare: - Două sute de euro. Dar dumneata cine ești, 
de unde vii? Extraterestrul: — Vin din rai! Baciul mare către Sile, un 
cioban mai tânăr: — L-au încălzit serios flăcările în castronul acela! 
Dă-i o palincă să vadă că raiul este aici, la noi! Extraterestrul bea un 
pahar, apoi încă unul şi zice: - Acolo-i raiul! — Mai toarnă-i unul! Bea 
extraterestrul şi al treilea pahar şi vesel le zice: — Eu, acolo, câştig 7000 
de euro pelună! - Nu-i mai turna, căci s-a îmbătat deja!!, rosti baciul. 

* La o întâlnire cu alegătorii, un parlamentar a glăsuit: — Ori- 
cum, fără politicieni nu puteți trăi! - Ba da, a spus un alegător. Mă 
mut pe planeta Jupiter! — Pe Jupiter nu se poate trăi! - Da ce, pe 
pământ se mai poate?! — Cercetătorii spun că pe Marte ar fi existat 
viață!, zise parlamentarul. — A fost viață, până au apărut politicienii!! 

* Un OZN patrula în jurul Pământului. Unul dintre extratereștrii 
de gardă, după ce se uită câteva ore spre Pământ, comentează : - Ce-o 
fi cu fumul ăla ce se vede ? Iar e un atac sau experiment nuclear ? 
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Au mai bombardat... pe cineva bogat în petrol? Au bombardat... 
pe cineva, ca să şteargă vreo mită electorală? — A, nu !, râse celălalt 
extraterestru de gardă. Azi e 1 Mai. Au ieşit românii la un grătar! 

* Acum voi face prezentarea cărţii: Cartea arată binişor...E 
destul de groasă, cam 2 degete, fără ceva. Putea să mai adauge nişte 
poze de pe facebook... Copertă este viu colorată, în partea din faţă, 
şi mai decolorată, în spate! Cartea are 371 de pagini...Ceea ce este 
important e faptul că, după părerea mea, ea este nouă, adică nu-i de 
la second hand! Deci este o carte valoroasă, la prima mână. Puteţi 
s-o cumpăraţi şi voi! 
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Lemne de foc 


În ziua de 1 Decembrie, 2016, amicul meu, George, m-a rugat 
să-l însoțesc, adică să-i țin de urât, în maşină, până la socrul lui, care 
locuieşte într-un sat aflat la peste o sută de km distanţă de căsuţele 
noastre. Am acceptat cu plăcere, şi aşa stăteam degeaba. 

- Vreau să aduc vin, ţuică, sfeclă roşie, brânză, cartofi, două 
găini..., a precizat amicul. 

Am plecat din Suceava destul de târziu, şi am făcut două ore. 
La ora 15 serveam deja o plăcintă caldă cu bostan, alături de nenea 
Vasile şi tanti Ortansa, socrii amicului. În casă era destul de frig. 

- Suntem supăraţi!, ne-a zis găzdoiul. Cineva a promis, încă 
din luna septembrie, că ne aduce câţiva metri cubi de lemne de foc. 
Am dat și banii necesari. De o lună îl căutăm şi la telefon, şi acasă, 
promite că în câteva zile se rezolvă treaba, dar nu se rezolvă!...Cică nu 
le-a adus încă din pădure! Suntem hotărâți să-l dăm pe mâna poliţiei. 
Alaltăieri, când am terminat ultimele vreascuri, am fost nevoiţi să 
tăiem un cireş mai bătrân. Dar nu arde, e verde şi scoate fum. Atât. 
Am făcut foc în camera unde veți dormi la noapte. De o oră, dar nu 
se cunoaşte deloc; miroase doar a fum! 

- Nu-i nevoie, nu vă deranjaţi, când termină George de făcut 
bagajele, plecăm!, am zis. 

— Se poate?!, spuse tanti Ortansa. De câte ori vine băiatul acasă, 
trebuie să-i fac tochitură! Dumneavoastră vă place?... 

- Da!, şi nu am minţit. Să ştiţi că ori de câte ori merg la cum- 
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natul meu de lângă Dorohoi, tot cu tochitură mă primeşte. 

- Pe cine votaţi pe 117, ne-a întrebat nenea . 

- Eu nu merg la vot!, zise George. 

- Nici eu!, a precizat taică-său. 

- Eu merg, dar nu ştiu, încă pe cine voi vota! Oamenii de aici, 
din sat, cu ce partid ţin? 

— Cu toate. Şi se ceartă între ei, de la partide, de crezi că acuşi 
pornesc bătaia! Dar nu s-au bătut până acum! 

Eu şi George, ne-am retras în camera noastră. Era ora 15.30, iar 
în odaie se simţea frigul. Și fumul. Amicul s-a învelit cu o plapumă 
spunând că se odihneşte până la ora 19, când, de obicei, se serveşte 
masa de seară. Eu nu pot dormi în răcoare. Am ieşit să văd satul şi 
să caut leacuri pentru frig. 

După două ore m-am reîntors, voios. Părinţii lui George tocmai 
terminaseră treaba pe afară. Tanti Ortansa a început să pregătească 
tochitura, nenea a plecat la o soră de-a lui, ca să aducă un pepene 
verde murat şi o găină tăiată pentru amic, amicul a pus pentru un 
vin fiert. 

Eu am fost spectator cinci minute, după care am primit oaspeți. 
Primul care a strigat la poartă a descărcat din portbagajul unui Logan 
nouă braţe de lemne de foc, gata tăiate şi aranjate, al doilea, dintr-un 
Ford, şase braţe, dar numai stejar, al treilea, al patrulea, al cincilea, 
din alte mașini, nici nu mai ştiu câte lemne au adus, toate de esență 
tare!...Pe toate le-am băgat în verandă. 

- A venit ăla cu lemnele?, ne-a întrebat nenea, când s-a întors 
acasă. 

- Da!, am zis. 

- Cam puţine!... 

- Mai aduce, în perioada următoare. 

A doua zi, pe la ora 10, după ce George şi-a umplut portbagajul 
cu de toate, plus ceva şi pentru mine, am pornit spre casă, adică spre 
Suceava. După ce am parcurs câţiva kilometri, în tăcere, prietenul 
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n-a mai rezistat şi m-a întrebat: 

- Care-i treaba cu lemnele alea? Câţi bani trebuie să-ți dau? 

- Niciun ban! Totul a fost simplu..., am râs. 

- Fii mai explicit! 

— La o sută de metri de casa socrului tău, am intrat într-un mic 
magazin. Gestionarul şi încă un bărbat, mai târziu am aflat că sunt 
cumnați, discutau despre politică. Când mi-am dat seama că ţin cu 
partidul X, le-am spus că şi eu ţin cu partidul X, că am stat de vorbă, 
deseori, pe vremuri, cu fostul lider, Dumnezeu să-l ierte. Apoi le-am 
spus pățania tatălui tău cu lemnele şi s-au oferit, amândoi, să-mi 
încălzească şederea. Ceva mai încolo, am dat peste o cârciumă. Doi 
săteni, împreună cu cârciumarul discutau, despre ce crezi, despre 
alegeri. Uşor am aflat că ţin cu partidul Y. Le-am spus de frigul de la 
tine şi s-au oferit, bucuroşi, să mă ajute. Apoi, la alte cârciumi, am dat 
peste fani ai partidelor Z, W... şi încă un partid, n-am înţeles cum 
se cheamă, că membrii întâlniți nu vorbeau româneşte!...Dar cu 
toții au fost săritori şi m-au ajutat, mai ales acum, înainte de alegeri. 

- Eşti fantastic! 

- Deloc! Spune-i tatălui tău că-i bine să mai iasă prin sat, să 
stea de vorbă cu oamenii şi să „țină” cu toate partidele. Pe rând! 
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Moda-i modă 


Astăzi dimineaţă, în Piața mică, m-am reîntâlnit cu nea Vasile, 
un om care locuieşte în apropierea municipiului Suceava, şi care, prin 
anii '90, a avut mari probleme cu întocmirea actelor casei construită 
de el, în care locuia din perioada CAP-ului. Mi-a dat o sticlă de borş, 
câteva cepe şi o legătură de mărar, după care ne-am transformat în 
analişti politici şi analişti ai apucăturilor mondene; mai ales el, că eu 
m-am fript de foarte multe ori şi de aceea prefer să stau în banca mea! 

- O vedeţi pe domnişoara aia, cu pantalonii foarte rupți, borte- 
liți, şi cu tricoul decolorat, de parcă-i furat de undeva? m-a întrebat. 
Mi-a arătat o fetişcană durdulie care se uita într-o vitrină. 

- Da. 

— E nepoată-mea, dar nu stă aici, cu mine, până-mi vând marfa 
adusă de la ţară; îi este rușine! 

— De ce? 

— Să n-o vadă vreun coleg că stă cu țăranii! 

- "Țăranul e bunicul!... 

- "Tot țăran!... Vă place costumaţia ei? 

— Sincer? Nu! 

— Hă-hă! a râs el. Ştiţi cum a apărut moda asta? 

- Nu. 

- Vă spun eu. Demult, demult, un turist din vest ne vizita ţara 
şi era foarte entuziasmat de frumusețile întâlnite la fiecare pas. Într- 
o seară, în timp ce se îndrepta pe jos spre un orăşel din provincie, a 
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întâlnit un grup de ..., „pus pe glume, care i-au luat toate lucrurile, 
inclusiv hainele, lăsându-l în costumul lui Adam. Turistul, distrus din 
punct de vedere moral, s-a bucurat enorm, când a zărit, după câteva 
sute de metri, o sperietoare de păsări în mijlocul unei grădini. N-a 
stat mult pe gânduri şi a furat hainele rupte şi decolorate ale acelei 
„statui”, care speria şi oamenii, nu numai păsările. Așa s-a deplasat 
până la primul magazin din oraş. 

- Care-i finalul? am întrebat. 

— Astfel a apărut moda de astăzi, spune legenda, care costă 
foarte mulți bani! Mai scump e un pantalon rupt, decât unul întreg, 
impecabil! 

- Moda-i modă!.. 

- Am pus şi eu în grădină, nişte lucruri vechi, rupte, decolo- 
rate, pe o sperietoare. Am pus şi preţuri!, râse nea Vasile. Dacă mi 
le cumpără cineva, câştig de zece ori mai mult decât pe legumele 
cultivate cu atâta chin! 
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Noile aventuri ale lui Ticu 


Directorul general al companiei unde lucrează Ticu, vorbea în 
parcare, cu directorul tehnic, în momentul când, pe lângă ei, a trecut 
eroul nostru, încet, țanțoş, zâmbind degajat. 

- Dumneata cine eşti? îl întrebă directorul general. 

- Ticu! 

— Şi nu ai treabă? 

- Nu, pentru că... acum stau! Îmi refac forțele! 

- Eu sunt directorul general şi te rog să nu fii impertinent cu 
mine! Mergi repede la şeful tău şi spune-i să-ţi dea de lucru! 

= Eul. 

- Cine-i şeful tău? 

- Domnul Olaru. 

- Vrei salariu mare, vrei satisfacerea tuturor drepturilor, dar 
când e vorba de muncă, „îţi refaci forțele”!! Mergi la treabă! Mai 
târziu, sau mâine dimineaţă, vin să te controlez! 

Ticu, la început a făcut ochii mari, apoi ar fi vrut să spună ceva, 
dar şi-a înghiţit cuvintele. A fugit la şeful său. 

A doua zi, pe la ora 15, când Ticu ieşea din incinta companiei 
s-a întâlnit, cu cine credeți?... Cu directorul general! 

- 'Tot dumneata?!, se supără şeful cel mare. 

- Domnule director general!... 

- Iar n-ai treabă! Dacă şeful tău nu-ţi dă, îţi dau eu! Vezi câtă 
zăpadă este în parcare? 
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— Văd, multă!... 

- Ia de la portar o lopată bună şi adună zăpada în grămezi 
mari. Mâine vom căuta un camion disponibil şi vom duce zăpada 
în afara orașului. Înţeles? 

- Am înţeles, dar mai întâi merg la grădiniţă. 

- Poftim?! 

În acel moment s-a apropiat de ei Olaru, şeful lui Ticu. 

- Măi, Olarule, omul acesta al tău este dus cu sorcova! Rău, de 
tot! În loc să muncească, vrea să se plimbe la grădiniţă! 

- În timpul lui liber poate să facă ce vrea! 

- Ce vrei să spui?! 

- Vrea să spună că sunt în concediu, domnule director 
general!.zise Ticu. Dar nu-i nicio problemă. După ce-mi iau nepoata 
de la grădiniță, vin aici şi, în timp ce ea ea se joacă, eu strâng zăpada 
în grămezi. 
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O lege nouă 


Ani de zile a luptat Icsulescu să ajungă şi el undeva, într-o 
funcţie ceva, să-l cunoască lumea; pentru că, vorba lui: „nu-s chiar 
prost, m-aş descurca prin toate cotloanele lumii!” 

A pus la bătaie tot profitul de la pensiune, de la cafe bar, de la 
atelierul de reparaţii auto şi chiriile încasate pentru apartamentele 
închiriate la firme. Greu a fost la început, când era puţin cunoscut. 
Apoi, după ce s-a pus bine cu cine trebuia, toate au mers ca pe roate. 
Pensiunea era plină şi vara şi iarna, la atelierul de reparaţii primea 
numai oameni cu funcții barosane şi cu maşini pe măsură. I-a cazat, 
i-a reparat...mai mult gratis, dar a meritat! 

Fiind prieten şi cu stânga şi cu dreapta a plusat în ambele părți, 
pentru un loc în parlament, dar fericirea a venit din centru, de la un 
partid pe care-l „servise'cel mai puţin! Şi aşa a ajuns parlamentar! 

Au trecut trei ani de atunci. Nu spun ce realizări a avut Icsulescu 
în aceşti ani. Spun doar că a avut, acasă; despre cele de la serviciu... 
n-am auzit. Până ieri, când a aranjat o întâlnire cu presa, „pentru a 
spune lucruri importante”. Am mers şi eu, în calitate de fost ziarist. 

În biroul său de parlamentar s-au adunat în jur de zece oameni: 
jurnalişti de la ziare, televiziuni şi doi spectatori, adică eu şi încă 
cineva, un mustăcios. 

- Stimaţi prieteni ziariști!, a început Icsulescu. Mă bucură 
prezenţa voastră în acest modest birou. Eu sunt un om aflat în slujba 
oamenilor. 
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A ţinut un discurs de vreo cincisprezece minute. I-a plimbat 
pe ascultători prin toate perioadele glorioase ale istoriei, insistând 
mai mult pe Renaștere şi ... pensiunea sa (pensiunea lui Icsulescu, 
nu a Renașterii!), unde au venit oameni deosebiți din toată ţara, care 
l-au încurajat să îmbrăţişeze cariera de politician. Au urmat apoi 
discuţiile libere şi întrebările. 

Când un ziarist l-a întrebat ce a făcut în ultimii trei ani, domnul 
parlamentar a răspuns: 

- Am colaborat foarte bine cu colegii de partid! 

— La ce? 

- La toate. Am lucrat împreună la foarte multe iniţiative par- 
lamentare pentru legi noi sau îndreptarea unor legi greşite, aducerea 
la zi a unor legi depășite... Este mult de lucru! 

- Dar despre o inițiativă, numai a dumneavoastră, când vom 
auzi? 

- Aici voiam să ajungem! Despre o iniţiativă proprie vă voi 
vorbi chiar acum! 

- O veste bună!, au zis în cor trei, patru ziarişti. 

— Care ar fi aceea? 

- Bere la ţap!, spuse Icsulescu radiind de bucurie. 

- Asta-i bună, domnule!, izbucni un ascultător. După porci, 
capre, ouă, oi...a venit şi vremea țapilor!! Așa ceva!... Să nu mai 
spuneți că sunteți în opoziţie! 

- Domnule ziarist!, a zis Icsulescu dregându-şi vocea. Se vede 
că eşti tânăr, nu cred că ai 30 de ani! Dumneavoastră, ceilalți aţi auzit 
de expresia „bere la ţap”? 

- Dal, zise unul. 

- Explicaţi-i colegului faptul că berea la ţap nu înseamnă să-i 
dau ţapului să bea bere, ci altceva! Ţapul este o unitate de măsură 
folosită la bere. Numele ei vine de un neamț Bock( ţap), un mare 
berar de la sfârşitul secolului al XIX- lea. M-am documentat! Halba 
are 500 de ml., ţapul are 300 de ml., paharul de bere are 200 de ml. 
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Ţapul a dispărut în urmă cu 30, 40 de ani, iar oamenii îl vor înapoi. 
De aceea, după o documentare puternică, vin cu această inițiativă 
legislativa. Ce ziceți?... Nimeni, nimic?...Sper să rezolv treaba cu țapul 
până la sfârşitul acestui mandat, iar mandatul următor să-l încep în 
forță, cu o idee, o inițiativă, la care nu s-a gândit nimeni până acum 
la modul serios... 

— Care ar fi acea idee?, întrebă cineva cu jumătate de gură. 

- Ăia au o zi a lor, ăialaţi au!... Toţi au zile în care se adună în 
număr mare, undeva, şi sărbătoresc fericiţi! 

- La ce iniţiativă v-aţi gândit, pentru ce zi? 

- Ziua şomerului! 
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Viespea 


Când Ticu mi-a spus că a fost înțepat de o viespe şi l-a durut 
tare, l-am crezut pentru că şi eu am fost înţepat de viespi, de mai 
multe ori. Ce n-am știut eu? Ce a urmat după înțepătură!... 

Ticu şi soţia sa se întorceau din concediu, făcut în zona Dor- 
nelor. Când au ajuns pe culmea Mestecăniş s-au oprit să admire 
peisajul, dar să bea şi câte o cafeluță la terasa de vizavi. 

În parcarea mai puţin amenajată, din partea dreaptă a sensului 
lor de mers erau multe maşini, mai ales mari, dar, până la urmă, au 
reuşit să găsească o găurice pentru maşinuţa lor şi s-au bucurat pentru 
loc, chiar dacă acesta era la doi metri de coşul de gunoi unde roiau 
zeci de muște, albine, viespi... 

Pauza a durat aproape o oră. Apoi au intrat in mașină, el mai 
repede, ea, mai puţin repede, din cauza căldurii acumulate în auto- 
vehicul. 

- Închide mai repede portiera! Nu vezi câte albine mișună pe 
lângă tine?, i-a zis Ticu, nervos, soției sale. 

— Eu ar trebui să fiu nervoasă, nu tu! Ia uită-te ce rană urâtă 
mi-a făcut la picior maşina ta cea nouă, cumpărată la mâna a cinci- 
sprezecea!! 

- Mâna a doua! 

— Asta să i-o spui lu mutu! 

— Trebuia să ne încadrăm în cei 4000 de euro! Cu tot cu cheltu- 
ielele de înscriere, asigurare, drum...Un pic de sânge şi...ai început 
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să vorbeşti aiurea! Am impresia că în mașină, în spate, avem o albină 
sau o viespe! Doamne fereşte să fie! 

- Nu cred! M-am uitat bine, când ai pornit maşina. 

- Aveai ochelarii pe ochi? 

- Nu. 

- La cât de bine vezi tu fără ochelari, puteau intra albinele cu 
roiul, fără să le observi! 

- Vorbeşti prostii! 

- Vedem acum! 

Ticu opri maşina într-o parcare şi s-au dat amândoi la căutat 
prin mașină albine sau viespi. 

În urmă cu câţiva ani, după o înțepătură de albină a avut pro- 
bleme cu respirația. 

- Două muște au intrat, atât!, a zis nevastă-sa, după ce au 
inspectat maşina. 

- Să nu fie pitită printre bagajele de pe bancheta din spate! 
Poate se înfruptă acum din mierea cumpărată! 

Au reluat drumul. Totul părea să fie bine. Au deschis radioul 
pentru puţină muzică. După Câmpulung Moldovenesc, prin oglindă, 
Ticu a urmărit, îngrozit, o viespe cum a escaladat bancheta din spate, 
iar când a ajuns sus s-a oprit să se odihnească. 

- Pune-ţi ochelarii şi uită-te pe tetiera din partea stângă, spate. 
Vei vedea ceva interesant! 

- Am văzut-o!, a zis nevastă-sa, după ce s-a uitat cu multă 
atenţie vreme de câteva secunde. Dacă o lovesc cu revista asta făcută 
sul, e bine? 

- E bine, dar cu o condiţie: să o nimereşti! 

Soţia a lovit, dar nu a nimerit. Nu a nimerit nici a doua oară. 
Viespea, enervată, s-a transformat într-un bombardier şi a tăbărât 
pe cei doi înspăimântați. Degeaba lovea revista în stânga şi-n dreap- 
ta! Degeaba se făcuse evantai mâna lui Ticu! „Bombardierul” era 
când în stânga, când în dreapta, când pe sus, când pe jos...cu viteză 
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ameţitoare. Apoi a dispărut! 

- Unde a?!... 

Unde a dispărut?, a vrut să întrebe eroul nostru, dar nu a apucat. 
A simţit o înțepătură puternică la pulpa piciorului drept. Dacă ar fi 
avut pantaloni lungi, nu ar fi păţit asta. Când a vrut să scoată acul 
viespei din picior, a scăpat volanul, maşina izbindu-se de o movilă 
cu pietre, aflată pe marginea drumului. Noroc mare. La numai doi 
metri mai înspre câmp era un şant destul de adânc. Ticu a uitat de 
viespe, de ac. A ieşit repede din maşină să vadă ce stricăciuni are. 
Niciuna majoră, bara din față era puţin îndoită! S-a uitat la pulpa 
piciorului drept. Nu avea ac. Altă bucurie. A readus maşina pe mar- 
ginea carosabilului. 

— Aşa păţeşti dacă nu ești atent la drum!, i-a spus, supărată, 
nevastă-sa. Şoferul trebuie să ţină şi cu dinţii de volan, să nu se ducă 
automobilul în bălării! Să nu zici că-i așa şi pe dincolo, că n-ai nicio 
scuză! Ce faci, nu porneşti?! Stăm aici să facem pui?! După cum văd 
nu circulă multe mașini, ca să zici că te ţin pe loc! Hai, odată! 

- Mai tacă-ţi gura! Când am îndreptat maşina, mi s-a părut 
că are o bătaie metalică!..Coboară şi uită-te la ţeava de eșapament, 
să nu o pierdem cumva pe drum! 

Soţia a coborât. Ticu a pornit motorul, s-a asigurat şi a luat-o 
spre Suceava, lăsând-o pe soţie, mai întâi pe marginea drumului, 
apoi fugând după maşină şi făcând semne disperate. A încetinit au- 
tomobilul, a deschis portiera şi i-a aruncat portofelul cu bani mărunți 
pentru micile cumpărături. Apoi a apăsat pe accelerație. 

Până în oraş s-a uitat continuu în oglindă să vadă dacă se umflă 
la față şi şi-a analizat şi respiraţia. Curios: rândul trecut, când a fost 
înțepat după ureche, s-a umflat binișor la faţă, a transpirat, iar perio- 
dic, din două în două minute, se înădușea, adică nu avea aer! Acum 
părea să fie bine. Pe la 10 seara a ajuns şi soţia sa. Ticu a aşteptat să 
erupă vulcanul. Nu a fost aşa. 

- Nu mă întrebi cum am ajuns acasă?, a zis nevastă-sa. 
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- Ai plătit drumul cu banii din portmoneu. 

- Cu trei lei?! Că atât aveam acolo!.. 

- Bine, te întreb... Cum ai ajuns acasă? 

- Noroc că m-au luat ăia de la scara D, care au un Volvo! Aia 
pe care-i mai înjuri tu, fiindcă lasă maşina pe trotuar şi nu avem pe 
unde trece! Ea, trecută de 50 de ani, se îmbracă foarte tinereşte!... 
Rochiţe scurte... Vopsită blond... 

- Gata, o ştiu!... 

— Cred! Le ştii pe toate care-s vopsite blond! 

- Nu le ştiu pe toate! 

- Dar pe cele cu rochițe scurte, sigur! 

- Adevărat! Poartă rochiţe cam scurte! Tu nu mă întrebi cum 
am ajuns acasă? Cum mă simt? 

- Dacă-ţi arde de blonde în rochie scurte, sigur te simţi bine!! 
De ce să-mi răcesc gura degeaba! 
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Refugiu 


Căldură mare, mon cher! Mare de tot, să te topeşti, nu altceva. 
La soare, berea se evapora înainte de a fi băută. Amicul meu, Arvinte, 
după ce a rezolvat, ceea ce avea de rezolvat în Piaţa Mică, s-a învârtit 
mult prin oraş până a găsit refugiul acela, adică un loc răcoros, sub 
copaci cu tulpini dese, loc unde merge şi ceaiul şi berea. A preferat 
berea Solca, pentru că e nouă şi trebuie degustată, să afle cum este, 
el fiind un adept al calităţii. EI nu respinge şi nu etichetează o marfă, 
ca fiind proastă, până nu o analizează de mai multe ori. 

- Ce faci, domnule?, auzi la un moment dat o voce în spatele 
său. Era Titi, un tip pe care l-a întâlnit de câteva ori la lansări de cărți, 
vernisaje cât şi alte activităţi culturale. În afara faptului că citeşte lite- 
ratură de dragoste, dar şi cu fantome, şi că mănâncă şi bea de toate, 
Arvinte nu ştia multe despre acest om, care vorbea, totuşi, cam ciudat. 

- Mulţumesc, bine! răspunse Arvinte, niţel deranjat. 

- De cine fugi? 

- De nimeni! 

— Atunci, de ce te-ai refugiat aici, unde nu te pescuieşte nimeni? 

— Vin des aici. Se serveşte cafea foarte bună. Iar bere găseşti 
de care vrei. 

Titi se aşeză pe scaunul din dreapta lui Arvinte. 

— Eşti ferit de ochii lumii!zise el, după ce-şi roti privirea. 

— Adevărat! dădu din cap Arvinte. 

- Dar şi de gura lumii!... 
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- Mie nu mi-e frică de gura lumii, ci de gura nevesti-mi! 

- Da? Spune-mi, în ce ape te scalzi? Pot să-ţi spun ceva? 

- Numai bani în împrumut să nu-mi ceri, că nu am! 

— Mai rău... Eşti pregătit? 

- N-am chiloți de schimb la mine! Totuşi, spune... 

Titi îşi reglă vocea, tuşi, apoi spuse: 

- O iubesc pe Gelica, adică pe nevastă-ta! 

- Poftim?!... Ă!... Arvinte nu reuşi să mai spună ceva. 

— O iubesc pe Gelica, nevastă-ta! 

- Glumeşti?!? Îi venea să-l ia de guler şi să dea de pământ cu 
tâmpitul din faţa lui, dar se abținu. 

- Deloc! Ea nu ştie încă, dar am să-i spun cât de curând. 

- De când o cunoşti?? 

- De patru luni. Gelica vine la cafea, din când în când, la Vir- 
ginia, vecina mea. Acolo am văzut-o şi mi-a plăcut din prima clipă. 
E frumoasă, e stilată... De la vecina mea am aflat că sunteţi căsătoriți 
de 25 de ani, că aveţi o fată, care a terminat şi masteratul, iar acum 
lucrează în Timişoara... 

- "Te-ai întâlnit, aşa în patru ochi, ai stat de vorbă cu nevastă- 
mea? 

- În patru ochi, nu... Dar aşa, la Virginica, am schimbat câteva 
cuvinte. Şi mi-a zâmbit foarte frumos! 

- Ea a zâmbit frumos, iar tu te-ai amorezat, gata! 

- Nu-i gata! Vreau să o iau de nevastă, după ce divorțezi de ea. 

- Domnule!... 

— Titi! 

- Domnule Titi, ce să-ţi spun!...Tu pricepi ceva psihiatrie, 
psihologie? 

— Nu. Eu ştiu să repar biciclete, broaște la uși, ştiu să văruiesc... 

- M-am hotărât! Divorţez de Gelica! 

- Și cu cine te recăsătoreşti? 

- Cu nimeni! Rămân flăcău! Tu ai fost vreodată căsătorit? Câţi 
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ani ai? 

- Am patruzeci de ani şi nu am fost căsătorit. 

- Căsătorie? Nu! Experienţe cu femei?... 

= NU, 

- Cred că ar trebui să-ți spun nişte lucruri, ca să ştii câte ceva, 
înainte de-a lua o decizie... Un bărbat şi o femeie se întâlnesc, se 
plac, se îndrăgostesc, se căsătoresc, fac copii şi îi cresc. După 40 de 
ani, femeile văd că mai sunt şi alți bărbaţi, bărbaţii, că mai sunt şi alte 
femei. Dacă o fată de 25 de ani se visează lângă un matur de 50 de 
ani, o doamnă de 50 de ani visează un Făt-Frumos de 25 de ani! Peste 
vreo 5 ani, nevastă-ta, adică fosta mea nevastă, îşi va dori un însoțitor 
tânăr. Câţi ani vei avea atunci? 45! Bătrân! La gunoi!... Te va înlocui 
cu unul de 25 de ani! De ce nu mă recăsătoresc? Pentru că peste câțiva 
ani voi fi cu ochii după puştoaicele de 25, 30 de ani. Într-o zi mă voi 
uita la una, în altă zi la alta...Deja, sincer, am început... Una de 50 de 
ani va fi, pentru gusturile mele, bătrână! Domnule dragă, ai înţeles? 

- Păi!... 

- Pe scurt, dacă te căsătorești la vârsta asta și eşti sentimental, 
aşa cum mi se pare că eşti, ai două variante de final: ori în groapă, 
ori la Spitalul de nebuni! 

- Doamne fereşte!! 

— 'Tot mai ai ideea aia prostească, să te însori cu nevastă-mea? 

- Nu... Am glumit! 

- Da? Ai glumit? Află că şi eu am... 

- Am plecat! Mii de scuze! 

Titi dispăru cu paşi rapizi. Un ospătar, care a urmărit întreaga 
scenă de la câțiva metri distanţă, veni la masa lui Arvinte. 

- Îl cunoaşteţi pe domnul care a plecat acum? îl întrebă pe 
amicul meu. 

- Nu!. Doar aşa, din vedere... Titi... 

- Eu îl cunosc destul de bine. Daţi-mi voie să vă strâng mâna 
şi să vă felicit pentru modul cum aţi vorbit cu el! 
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— Nu înţeleg]... Cine e? 
- Un tip cu probleme psihice, un client al spitalului neurolo- 


BUG 
- Apoi, trebuia să-mi dau seama că are probleme cu capul, din 


- Dar nu-l rețin acolo, la spital, pentru că, de obicei, este paşnic. 
Are probleme destul de rar, iar atunci, dacă nu ştii despre ce este vorba 
şi îl contrazici, devine violent şi te loveşte cu ce găseşte la îndemână! 
Arvinte privi pe masă şi se făcu mititel. Cele două cuțite, pe 
care le ascuţise în Piaţa mică, stăteau frumos, la vedere, în partea 
dreaptă a sa, învelite doar într-o pungă mică, transparentă, de plastic! 
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Umoristul şi bucătarul 


Supărat din cauză că ciorba rădăuțeană comandată nu are 
gustul dorit, clientul, un poet local, fără simţul umorului, l-a chemat 
pe bucătarul şef şi l-a făcut cu ou şi cu oţet, amenințându-l, în final, 
că nu va plăti niciun ban. Bucătarul sef, un om calm şi cu simţul 
umorului, i-a răspuns : 

- Nu vă supăraţi! Săptămâna trecută, când aţi lansat ultima 
carte cu poezii, am luat şi eu una. Nu m-aţi lăsat să o citesc mai în- 
tâi, să văd dacă-mi place, să o cumpăr, iar dacă nu, să economisesc 
nişte bani. Mi-aţi cerut 25 de lei înainte. Am citit cartea şi e slabă, 
dar n-am mers acasă la dumneavoastră, nici la serviciu, să vă fac cu 
ou şi cu oțet pentru asta. Nu! Am zis că, poate, următoarea carte va 
fi bună. Dacă la un poet banii contează atât de mult, atunci nu plătiți 
ciorba, dar dați-mi înapoi suma de 25 de lei, cât am dat pe volumul 
de poezii şi vă restitui cartea acum. 

Să ne imaginăm că într-un restaurant intră un umorist, îm- 
preună cu un prieten, şi dă peste un bucătar fără simţul umorului. 

- Domnule ospătar, înainte de a întocmi nota de plată, chea- 
mă-l, te rog, pe bucătarul şef!,zise umoristul după ce terminară de 
servit, el, friptură, prietenul, şalău în maioneză. După două minute 
apăru bucătarul. 

- V-a plăcut șalăul, domnule?,întrebă bucătarul. 

- Nu poate să spună, dacă i-a plăcut sau nu, pentru că nu l-a 
găsit! Maioneza fiind foarte tulbure, şmecherul s-a ascuns...şi toate 
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căutările au fost zadarnice!,zise umoristul. 

- Aha!...Să nu ziceţi că nu aţi găsit nici friptura?!,se interesă 
bucătarul uitându-se acru spre umorist. 

- Greu, foarte greu, dar până la urmă am descoperit-o. Era 
după un cartof!,zâmbi umoristul. - Nu mă aşteptam la asemenea 
comentarii din partea unui om care, sincer, la prima vedere, pare 
serios! — Să ştiţi că nu comentam, dacă mă serveaţi cu ceea ce am 
dorit eu, adică cu friptură sambartonată şi salată de ghiordele! După 
ce am aflat de la ospătar că s-au terminat, am comandat antricot şi 
mi-aţi trimis cotlet! Mie nu-mi place cotletul. De aceea, după cum 
vedeţi, am mâncat o treime din el și l-am lăsat!... - Da!...Eu mă re- 
trag pentru că am multă treabă! O zi bună!,zise bucătarul supărat şi 
dispăru în bucătărie. 

Dacă bucătarul avea simţul umorului, măcar în ceasul al doi- 
sprezecelea, ultimele replici ar fi fost următoarele: 

- Nicio problemă! Daţi-mi cotletul şi vă aduc, în schimb, un 
antricot! 

- Dar am mâncat din el!..., zâmbi umoristul. 

— Şi din antricot s-a mâncat!, zâmbi şi bucătarul. 

- Acum sunt sătul. Rămâne pe altădată! Țineţi-le acolo! 

— Vă trebuie ceva de băut, o tărie! Musai! 

- Nu, vă mulțumesc! Poliţiştii nu ştiu de glumă, mă lasă fără 
permisul de conducere! 

— Am înțeles?!...Eu mă retrag pentru că am multă treabă! Înain- 
te de a vă ura o zi bună în continuare, vă rog, domnule, să memoraţi 
cum se cheamă ceea ce ați mâncat aici, la mine: „Friptură de porc la 
tavă pe pat de cartofi”. 

- De ce să memorezt! 

- Ca să le spuneţi celor de la Salvare, când vor veni să vă ia! 
Carnea mi s-a părut a fi cam vineţie, şi aţi papat-o fără măcar o sută 
mililitri de tărie!! 
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Pastile antistres 


În Parlamentul României, în Guvernul României, în întreaga 
clasă politică, în ultimele luni, s-a întâmplat ceva interesant: nu mai 
sunt „bătutele” de altădată! Aleşii poporului zâmbesc, se salută între 
ei, îşi strâng mâinile, colaborează. Au scos legi care nu se mai bat cap 
în cap! Ceea ce înseamnă că atunci când parlamentarii se înţeleg, 
putem înţelege şi legile. Dacă nu noi, muritorii de rând, măcar judecă- 
torii să le înțeleagă. Economia a început să duduie, salariile să crească, 
drumurile, să se niveleze şi să se lărgească. Acum sunt importante 
toate zonele ţării, toate regiunile, nu numai unele!... Și Cel de Sus 
s-a schimbat! Dacă înainte făcea numai ce-i convenea şi îi plăcea lui, 
acum face ce trebuie şi ne place şi nouă. Înainte vorbea de poporul 
lui, acum este al poporului, adică aşa cum scrie în fişa postului! Cei 
care ne conduc, acum, cred că mănâncă la aceeași cantină! Curios din 
fire, m-am gândit să fac o mică investigaţie, să văd ce s-a întâmplat, 
de s-au liniştit apele atât de mult! Am apelat la un prieten, medic, la 
care merg foarte mulți aleşi ai poporului. 

— Ştii ceva? Ai auzit? Ai simţit? Ce-au păţit, omule, de s-au dat 
toţi la brazdă?, l-am întrebat. 

- Nu te bucuri? 

- Nu! 

- Nu mai ai subiecte de criticat! Asta e! 

— Adevărat. 

— Ştiu ceva, dar nu-ţi spun. 
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- Chiar dacă te rog frumos, frumos!... 

- Poate mai târziu. Tu te-ai uitat în oglindă, în ultimele zile? Ai 
văzut cum arăţi la faţă? 

- Mă uit în oglindă în fiecare zi, pentru că mă bărbieresc zilnic. 

— Ai un pic de tremurici, coşuri pe față, vânătăi în jurul ochi- 
lor!... Nu te doare capul? Stomacul? 

- Unde vrei să ajungi? 

- Eşti foarte stresat! Multă atenţie! Poţi da ortul popii uşor! 

- La ce coleg de-al tău să merg? 

- La niciunul. Întâmplător am niște pastile pentru stres. Nu 
sunt în cutie, dar nu-i bai. Pentru un tratament eficace ţi-ar trebui 
60 de tablete, care se iau, de obicei, dimineaţa, pe stomacul gol, câte 
o tabletă pe zi. Eu am numai 30 de bucăţi. i le dau fără bani. 

- Mulţumesc! Nu se poate, fără bani! 

— Ai să dai un pahar cu vin, când vei arăta mai bine. 

- S-a făcut! În timpul tratamentului am voie să beau? 

- Ai voie. Cât poţi duce. 

Dialogul de mai sus a avut loc cu trei săptămâni în urmă, când 
am şi început tratamentul. Primele efecte le-am simţit după a doua 
pastilă. M-am bărbierit cântând, am dat drumul mai rar la emisiunile 
cu ceartă de la televiziuni, nu m-a mai supărat cățelul vecinului de 
sub mine, căţel care doarme pe preșul de la ușă şi mârâie la trecători. 
După patru tablete am început să-i salut pe toţi de pe scară, chiar 
dacă aveau numai câțiva anişori. În zilele următoare s-au întâmplat 
lucruri şi mai curioase: la câte-un păhărel cu vin, m-am împăcat cu 
toţi cei pe care-i criticasem, inclusiv cu soacră-mea şi am încetat să 
mai critic, eu, cel care fusesem cel mai mare critic social, politic..., 
de până atunci! La nivel judeţean, bineînţeles. Credeţi că e bine? Nu! 
Patronul ziarului a zis că nu are nevoie de iepuraşi, ci de lei. Dacă nu- 
mi revin în 20 de zile, mă concediază! Politica ziarului fiind aceea de 
a face praftot... „ce mişcă-n ţara asta, râul, ramul”, iar eu împiedicam 
îndeplinirea planului! 
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Astăzi am luat pastila cu numărul 23, după care am ieşit la o 
plimbare în oraş. Simt că m-am schimbat. Până nu demult îmi plă- 
ceau numai glumele făcute de mine, acum îmi plac şi glumele altora. 
Sunt mai optimist. Am încredere în toți oamenii, în toate partidele. 
Pe pământ nu există îngeri şi demoni, ci oameni care astăzi pot greşi, 
iar mâine pot face lucruri grozave. Văd prieteni, colegi care mă evită. 
Cred că sunt bolnav. Mă simt bine, fraților! Mi-au trecut şi durerile 
de stomac, care-mi făceau zile şi nopţi albe! 

După o cafeluță servită la terasă împreună cu pensionari dor- 
nici de vorbă şi elevi „dornici de şcoală” am mers la prietenul meu, 
doctorul, să văd ce mai face şi să-i mulțumesc pentru pastile. 

- Cum te simţi?, m-a întrebat. 

- Foarte bine! 

— Sigur? 

- Foarte sigur! 

- Mă bucur! 

- Şi eu. Mai dă-mi pastile! Mai am 7. 

— Aş vrea, dar nu pot! 

= Dece?? 

- Nu mai sunt. Toată cantitatea adusă s-a epuizat. 

- Altă comandă. 

- Nu putem. Fabrica era într-o ţară cu război intern, cu sprijin 
extern, şi a fost bombardată, făcută pulbere! 

— Ce mă fac? 

- Pentru tine, nu-i atât de grav! Ce vor face ceilalți, mulți!...Si- 
gur vor face rău! Iar va fi păruială, scandal, înjurături, lume în stradă!! 

— La cine te referi? 

- La politicieni, guvernanți, magistrați!... 


173 


Constantin Horbovanu 





La cinema 


Pe vremuri mergeam la cinematograf foarte des. Uneori şi de 
două ori pe săptămână. Îmi plac filmele fără, sau cât mai puţin sânge, 
împușcături, vampiri, dezastre... Îmi plac filmele de artă în primul 
rând. Şi cele după mari opere literare. În ultimii doi ani am fost la 
cinema o singură dată, fără nevastă-mea, care era la copii. Asta s-a 
întâmplat prin luna mai, anul trecut. Nu mergeam, dar m-a rugat 
Sile, un amic. 

— Hai!, mi-a zis. Merită văzut! E un film 3D, cu munţi, prăpăs- 
tii, ape... Peisaje superbe! După aceea servim şi un vin. Un vecin, 
care-i botezat de mine, e barman la un bar din complex, şi ştie ce 
vin să ne dea. 

— Tentantă invitaţia ta dar, dacă află nevastă-mea, începe 
melodia cunoscută: „Ai aşteptat să plec eu de acasă, ca să te duci la 
cinematografe, teatre, cârciumi!”... 

— A mea nu tot la fel? „Eu muncesc la ţară, ajut părinţii, ca să ne 
mai dea câte ceva, să mai scutim din cheltuieli, iar tu, în cârciumi!” 

Până la urmă am hotărât să mergem, dar la o oră mai matinală, 
ca să nu fie aglomeraţie mare, adică mulţi cinefili. În ziua stabilită, 
era într-o marţi, ne-am deplasat la mall. Înainte de a intra în sala de 
cinema, am fost prin magazinul alimentar şi mi-am cumpărat cele 
necesare pentru o salată, la prânz, după film. 

La ora 11 am intrat în sală. Mică, frumoasă, cochetă. Scaunele, 
totuşi, prea îngrămădite. Simţeai oarecare intimitate dacă nu aveai 


174 


Aşa-i românul! 


vecini. Noi nu am avut intimitate, adică am avut vecini, în toate punc- 
tele cardinale. Elevi şi eleve. În afară de câţiva copți, adică oameni 
trecuţi de 30 de ani, fetele frumoase şi băieții frumoşi umpleau sala. 

A început filmul. Peisaje de vis! După cinci minute de privelişti, 
care de care mai superbe, au început acțiunile, pe ecran şi în sală. 
Nu ştiam căreia să-i dau întâietate. Pe perete, o echipă de alpiniști a 
început escaladarea unui vârf de munte, în sală, cuplurile de tineri au 
început acţiunile romantice. M-am uitat mai mult în sală, că deh, om 
sunt, din carne, cu păcate! N-au ajuns până la...cele mai,„păcătoase” 
faze, dar, oricum, tot mi-au încreţit părul! 

Tinerii se plictisesc repede. De la chestiile romantice au trecut, 
după vreun sfert de oră, la cele sportive. Îşi aruncau unii, altora, sticle 
cu suc, pacheţele, gume de mestecat... însoţite de vorbe mai puțin 
ortodoxe. Atunci m-am supărat! Am luat sacoşa în braţe şi am curățat 
de coji două cepe mari. 

— Dacă mănânci o ceapă, îţi dau juma de vin!, i-am spus ami- 
cului. 

— Ce te-a apucat?! 

—Nu te grăbi! O rupi şi o mesteci încet... 

=—Dece?! 

— Îţi explic după film, când dau vinul. Te rog! Vorbim după! 

— Ai toate doagele acasă?! 

Ne-am dat, amândoi, la ronțăit ceapă. Încet. Au fost şi lacrimi 
la început, dar au trecut. Ne-am acomodat. Activităţile sportive din 
jurul nostru au încetat. Tinerii, care până-n urmă cu câteva minute, 
erau mari şi tari, acum aruncau priviri fugitive, bombăneau, strâmbau 
din nas şi părăseau „terenul de sport”. La fel și fetele. Partea a doua 
a filmului a fost urmărită de maxim zece persoane. Cei rezistenți la 
mirosul de ceapă. Noi doi, eram printre ei. 

În urmă cu o săptămână, un prieten a lansat un volum de 
poezii. M-a rugat să spun şi eu câteva cuvinte, sau să fac un catren, 
două, mai hazlii. Am acceptat ştiind că la eveniment va participa 
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lume bună, că vor vorbi poeţi și prozatori valoroşi. 

Şi aşa a fost. Despre carte a zis, câteva cuvinte, un critic literar, 
apoi, au continuat doi buni poeţi şi un realizator de emisiuni tv. Spre 
final, înainte de a da cuvântul autorului, moderatorul m-a privit 
zâmbind: 

- Şi acum, dragi prieteni, dau cuvântul unui umorist serios, 
care face umor oriunde: la lansări de cărţi, la petreceri, în cârciumi, 
în cinematografe...Cât timp au vorbit ceilalți, el a gândit câteva 
epigrame despre acest eveniment, sau chiar despre noi, cei care par- 
ticipăm... Uneori face şi farse, să ştiţi! 

M-am ridicat, dar înainte să încep, am auzit un râs puter- 
nic, cristalin, care venea din rândul al treilea de scaune, de la o 
domnişoară! Luat prin surprindere, nu ştiam cum să reacționez! 

- Dacă domnişoara a râs înainte de a spune eu catrenele, 
înseamnă că ceva nu este în regulă cu mine sau la mine! Ştiu, sigur, 
că la mine e totul în regulă! Înainte de a pleca de acasă, mi-am făcut 
cruce! Adică: am verificat dacă m-am pieptănat, dacă m-am încheiat 
la pantalon, dacă mi-am luat portmoneul şi dacă mi-am luat batista! 
Despre mine, despre mutra mea, e mai greu să mă pronunţ.... 

— Mii de scuze!, a zis domnişoara, ridicându-se în picioare. 
Dacă nu veneam la această lansare de carte, nu aflam că sunteţi 
umorist, că faceti glume, farse şi în cinematografe! Acum am înţeles 
de ce anul trecut, în sală, la film, aţi mâncat ceapă! Ca să puteți vedea 
filmul, în linişte!! Eu, sincer, până astăzi, crezusem altceva! 
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Tricou de firmă 


Moş Dănilă e fericit: are doi copii şi patru nepoți. Copiii vin 
des pe la el, nepoţii mai puţin. Nu pentru că nu ar avea timp. Timp 
au, dar îşi fac de lucru ca să rămână în oraş. 

De exemplu Dănuţ, unul dintre nepoți, l-a vizitat ultima dată, 
pe bunicul, în urmă cu doi ani, când era în liceu. A zis că nu mai 
vine. Mai mult decât atât: e supărat pe bunic pentru că acesta are 
animale proaste! 

În urmă cu doi ani, Dănuţ a ajuns la ţară pe la sfârşitul lunii 
iulie. Era foarte cald şi secetă. Moş Dănilă l-a întâmpinat cu multă 
bucurie. Avea cine să-l ajute la treabă. De când a murit baba se des- 
curcă mai greu la unele activități. 

—Mă bucur că ai venit, nepoate! Te rog, ajută-mă să repar!... 

— Cu plăcere, bunicule! Ce vrei să reparăm? 

— Gardul de la drum. 

— Atât? 

— Şi coteţul găinilor. 

— Treabă grea, uşoară?.. 

— Uşoară, pentru doi; foarte grea pentru unul! 

—Mă murdăresc pe tricou? Îl rup? Ar fi păcat! Am dat pe el 
200 de lei! Aseară mi l-a dat cineva care a venit din Anglia, şi care 
l-a cumpărat de la un magazin de lux. 

— Nu cred că-l rupi, dar e mai bine să te îmbraci cu altul, mai 
ponosit. 
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— Am numai un pantalon scurt... Tricouri de schimb, nu am. 

— Dar de ce e atât de scump tricoul?! Doar nu-i cu fire de aur 
vopsite în verde! 

—E de firmă, bunicule! 

— Toate fabricile au firmă! Numai ciorapii pe care ţi-i făcea 
bunică-ta, pe vremuri, nu erau de firmă; erau făcuți manual, acasă. 

— Ce ştii tu băi, bicule, băi! Un produs de firmă este de o mie 
de ori mai bun decât celelalte! 

— Vrei să spui că mâncarea aceea artificială, pe care o mănânci, 
nu spun unde, este mai bună decât cea din găinile, porcii, vacile şi 
legumele mele?! Tu nu vezi că la 16 ani ai burtă, ai aproape 80 de 
kilograme, iar eu, care nu mănânc mâncare de firmă, nu am burtă?! 
De câte ori ai fost la spital, până acum? Am înţeles că de cinci ori! Eu 
am fost o singură dată: când mi-am rupt piciorul, în armată! 

—Nu vreau să mă cert cu tine! Eşti învechit! În satul acesta, 
uitat de civilizație, cu găinile, oile şi vacile tale, care circulă libere prin 
curte, grădină şi pe drumuri, sigur nu poţi gândi ca un american, 
sau ca un european dezgheţat, adică civilizat! Eşti înapoiat! Nu te 
supăra, bicule! 

Afară era cald, spre 30 de grade. Dănuţ a dezbrăcat tricoul scump 
şi l-a pus pe un scaun lângă verandă, la un metru de colțul casei. 

Reparaţia gardului era în toi. Aveau şi spectatori: vaca şi găi- 
nile, care se plimbau de colo-colo prin curte, dar admirau şi munca 
depusă de cei doi meşteri. La un moment dat, Dănuţ a observat, cu 
coada ochiului, că vaca s-a oprit în dreptul scaunului pe care pusese 
tricoul. „Îl admiră!” zâmbi puştiul, şi îşi văzu de treabă, adică se uita 
la bătrân cum măsoară nişte scânduri pentru a fi tăiate cu fierăstrăul. 
Dar, după câteva minute a auzit un fel de mestecat cu plescăit, la 
trei metri, în spatele său. S-a uitat fugitiv şi ce a văzut?! Vaca mânca 
liniştită ceva de culoarea.. .tricoului! Când Dănuţ a privit mai atent a 
realizat că era chiar tricoul său! Mai rămăsese din el o mânecă şi ceva 
din zona gâtului! S-a repezit spre animal pentru a-i scoate tricoul din 
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gură, dar vaca a fost mai sprintenă decât băiatul. A fugit în grădină. 
Dănuţ a încercat să o ajungă, dar nu a reuşit. De la distanță a urmărit 
cum vaca a terminat de consumat preţiosul tricou. Tânărul a revenit 
lângă bunică-su cu paşi mici, lenți şi lacrimi în ochi. 

— De ce-ai fugit aşa, te scăpai pe tine?!, l-a întrebat bătrânul. 

— Cum, n-ai văzute! 

—Ce să văd? 

— L-a mâncat! 

— Puiul? A venit vulpea?? 

— Nu, vaca! Vaca, bicule! 

— Și ce a putut să mănânce vaca? 

— Tricoul meu! 

— Nu se poate! 

— Ba, se poate! 

— Sigur? Ai văzut tu? 

—Da! 

Moş Dănilă a început să râdă cu poftă. 

— Nu-i de râs, bunicule!, i-a zis Dănuţ, enervat. 

— Ba este! Înainte de a muri bunică-ta, mi-a dispărut cea mai 
frumoasă cămașă. „A mâncat-o vaca!” mi-a zis ea, dar n-am crezut-o. 
Până astăzi am trăit cu ideea că bunică-ta a ars-o, din greşeală, sau a 
pătat-o atât de tare, încât a fost nevoită să o arunce în sobă. Vaca te-a 


Tot de firmă sunt? Ha ha ha! 

Dănuţ şi-a luat rucsacul și a pornit spre poartă. 

— Unde pleci?, l-a întrebat bunicul. 

— Acasă! Am autobuz peste 30 de minute. 

— În maiou? 

—E cald. Să ştii că m-am supărat, bunicule! 

— Când mai vii? 

— Când îţi dresezi animalele, să nu-şi mai bată joc de bunurile 
altora! 
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Vizită la castel 


Într-o frumoasă zi de sâmbătă, dimineaţa, pe la ora 7, eu şi 
cei 30 de copii ai clasei a IX-a C, unde sunt diriginte, ne-am urcat în 
autocarul închiriat şi am plecat să vizităm Castelul X, aflat la peste trei 
ore de mers. Drumul a fost frumos: muzică, peisaje, glume. La 10 şi 
30 de minute, cu biletele în mână, așteptam să intrăm în castel. Am 
intrat repede, pentru că nu erau mulți vizitatori. În octombrie, lumea 
consideră că a trecut perioada plimbărilor şi se dă la pus murături 
sau la umplut cămara cu fructe şi legume. 

În primul hol, o femeie de serviciu meșşterea ceva la un aspi- 
rator. Ghidul care trebuia să ne preia, lipsea. După câteva minute de 
aşteptare i-am zis meşterei: 

— Vreţi, vă rog, să anunţaţi ghidul că aşteptăm? 

— Dal, a zis puţin stânjenită, după care a ieşit pe o uşă laterală. 

Au mai trecut câteva minute. În sfârşit a venit o domnişoară 
sau doamnă tinerică. 

— Mii de scuze pentru aşteptare!, a zis ea. Părea şi mai stânjenită 
decât femeia de serviciu. 

— Nu face nimic!, am zis. Eu am mai fost, cunosc bine castelul, 
dar copiii au nevoie de mai multe date... Aşa își vor aminti, peste 
ani, de vizita de astăzi, şi de Castel. 

— Adevărat! Copii, eu sunt Angela, gazda voastră de astăzi! Vă 
rog să mă urmaţi! 

Am vizitat multe muzee, castele, cetăți..., am întâlnit mulți 
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ghizi, dar Angela a fost, de departe, cea mai trăsnită ghidă! În primul 
salon, în care se afla biblioteca, cu mii de cărți legate în piele şi fotoliile 
pentru citit, ghida a vorbit cam așa: 

- Cu două sute de ani în urmă, cei înstăriți nu mergeau în 
Caraibe, sau la Miami, nu stăteau în fața televizoarelor ore în şir să 
vadă cine, ce afaceri a mai făcut, nici nu butonau telefoanele mobi- 
le. Cei materialiști cumpărau pământ, plăteau specialiști şi sute de 
muncitori care le făceau case mari, palate, cum este şi aceasta. Cei 
mai sensibili cumpărau cărți, organizau întâlniri literare, chemau 
acasă la ei scriitori, pictori şi filozofi. După cum vedeţi, şi veți mai 
vedea, toate lucrurile din castel sunt cumpărate cu bani mulţi. Şi 
după ce construiau sau achiziționau ceva măreț, se lăudau, organizau 
petreceri, baluri, ca să arate cât de mari sunt. Vă recomand să vizitaţi 
Muzeul Satului. Veţi vedea în ce case au locuit cei săraci. Adevărate 
bijuterii! Multe case sunt făcute de proprietarii din urmă cu o sută sau 
două sute de ani. Ei au tăiat lemnul în pădure, ei au tăiat scândurile, 
ei au îmbinat buştenii... Nu au avut arhitecți, proiectanți, ingineri. 
Ei au şi proiectat, şi executat. În case, țăranii nu au avut biblioteci, 
ci stative de ţesut. Când aveau ceva timp zis liber, sau iarna, țeseau 
prosoape, covoare, macate, lăicere de pus pe laviţe, pânză pentru 
îmbrăcăminte. Și colţuni, pentru umblat prin casă sau pe afară, prin 
frig. Femeile făceau zestre pentru copii, mai ales pentru fete. Nu 
aveau timp să citească. Când organizau şezători, cei care ştiau glume, 
poveşti, povestiri, poezii, le spuneau şi celorlați. 

Angela, gazda noastră, era cât se poate de volubilă. Elevii o 
urmăreau cu gurile căscate, chiar dacă nu înțelegeau totul. Ca să nu 
spun că şi eu o ascultam la fel, atunci când uita de castel și vorbea 
despre casele țărănești! 

Într-o altă încăpere, în care se aflau multe arme (pistoale, săbii, 
cuțite, puşti...), Angela, cu mult patos, a spus printre altele: 

- Ştiţi care sunt armele țăranilor! De-a lungul istoriei, ei au 
luptat cu furci, topoare, sape, coase, bâte, cuțite... În Muzeul Satului 
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veţi vedea că țăranii nu-și ţineau „armele” în casă, ci, de obicei, în 
şură. În casă aveau cuptor, laiţă, lada de zestre, masa, dulapul cu haine, 
policioara cu farfurii, linguri, cuțite. În aceeași cameră și mâncau şi 
dormeau. În aceeași cameră ţineau şi mâncarea, şi apa şi opincile, 
adică încălțămintea. Dar de tăbultoc, taşcă, pirostrii, palaşcă, obră- 
zare, lâneaţă, furcă, fuior, fus, titirez, aţi auzit? La Muzeul Satului le 
veţi şi vedea. Am încercat să vorbesc pe înţelesul vostru, dar nu cred 
că am reuşit! 

Nu are rost să vă povestesc ce a zis în fiecare încăpere. Oricum, 
de la început şi până la sfârşitul vizitei la Castel, cam aşa a vorbit. 
Multe lucruri elevii nu le-au înţeles, nu le-am înţeles nici eu! La anu- 
mite cuvinte, copiii se uitau miraţi spre mine, eu înspre ei! După ce 
vizita interioară s-a terminat, Angela, ghida, a ieşit împreună cu noi 
în curte. Copiii, în cor, i-au promis că prima ieşire va fi la Muzeul 
Satului. I-am mulțumit pentru explicaţii şi nu m-am putut abţine să 
nu-i spun: 

— Aveţi un fel foarte interesant de a vorbi, de a explica!... Astăzi, 
aici, am aflat mai multe lucruri despre casele țărănești, decât despre 
Castel! 

— Normal!, a râs Angela. 

—E normal?! 

— Da! Tatăl meu, care este ghidul Castelului, are probleme mari 
cu o măsea, adică îl doare tare, şi s-a dus la stomatolog. Eu lucrez la 
Muzeul Satului, de doi ani, sunt în concediu, şi am venit la tata ca 
să mai stăm de vorbă. Când am văzut grupul, dar mai ales după ce 
femeia de serviciu mi-a comunicat că doriți ghid, m-am hotărât să-l 
înlocuiesc. Nu a ieşit prea bine, dar aţi avut ghid! 

— Mergem cu plăcere să vizităm Muzeul Satului, dar cu o 
condiţie: în ziua respectivă să nu se întâmple să vă înlocuiască tatăl 
dumneavoastră! Ne-ar băga în ceaţă! 
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Să mai ai încredere în prieteni 


Până în anul 1989, dacă cineva îşi lăsa barbă, era chemat într-un 
loc, şi a doua zi îl vedeai fără barbă! Acum treaba s-a schimbat! Pe 
mine m-au concediat de la serviciu pentru că nu am barbă! Taică-meu 
nu primeşte pensia, pentru că nu are barbă! Fiu-meu, care-i actor, 
nu primeşte roluri, nu face publicitate, pentru că nu are barbă! Cu 
cât barba-i mai stufoasă, mai bogată, eşti mai apreciat de şefi, dar şi 
de cucoane! 

De-a lungul istoriei au fost perioade tulburi, chiar războaie 
între bărboși şi mustăcioşi, între bărboşi şi bărbieriţi, între mustăcioşi 
şi bărbieriţi!... Cu mii de ani în urmă, un politician bărbos a făcut 
multe promisiuni, înşelându-i pe alegători. 

— De unde scoate tipul atâtea minciuni?! s-au întrebat oamenii 
cinstiți. 

— Din barbă!, a glumit un umorist. 

De atunci a rămas expresia aia:„Ce barbă are!” despre cel care 
minte, chiar dacă nu are nici barbă, nici mustață! 

De-a lungul istoriei, barba a avut momente de strălucire, dar şi 
de decădere. În perioadele de strălucire, bărbierii se întreceau între 
ei pentru că barba trebuia să reflecte personalitatea purtătorului. 
Dacă un rege, sau un mare şef, îşi comanda o statuie în perioada de 
strălucire, sculptorul îi punea barbă mare şi deasă, obligatoriu, chiar 
dacă acel rege purta doar mustață! 

În penultima mea reîncarnare, la sfârşitul secolului al XIX-lea 
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şi începutul secolului al XX-lea, întâmplarea a făcut să fiu spân! Un 
spân în mijlocul bărboşilor, până la Primul Război Mondial, un spân 
în mijlocul mustăcioşilor, după Primul Război. Ăsta a fost un avantaj, 
pentru că bărboşii şi mustăcioșşii pierdeau cel puţin două ore pe zi la 
bărbier. Trebuiau să-şi radă părul de pe gât, să tundă părul la o anume 
dimensiune, să scape de firele mai lungi din jurul gurii, să taie părul 
care se încreţise, să ţină cont de modul natural al creșterii firelor de 
păr. Treabă grea, şi pentru bărbieri şi pentru clienţi! În cele două-trei 
ore eu citeam sau mă plimbam cu domniţele! Avantaj pentru mine! 
Dar, după ce ieșeau bărboşii şi mustăcioşii la plimbare, fetele erau cu 
ochii numai pe ei. Mai ales pe bărboşi. Deci, avantaj pentru bărboşi, 
dezavantaj pentru mine! 

Asta până în 1925, când s-a terminat mandatul penultimei 
mele reîncarnări. 

După al Doilea Război Mondial, a venit moda bărbieritului 
total, pe care eu am trăit-o până în 1989, adică în prima parte a ul- 
timului meu mandat terestru. După acel an, încet-încet au început 
să crească bărbile şi la propriu şi la figurat. Acum, când sunt pe la 
mijlocul mandatului, realizez că este o mare deosebire între barba din 
penultimul mandat şi barba de astăzi. Astăzi, cei mai mulți bărboşi 
sunt, de fapt, nişte nebărbieriți, sau, vorba unui hâtru, nişte oameni 
care îşi ascund feţele! 

Dar să revin la penultima mea reîncarnare. Am locuit la Paris. 
Spân, cum am spus. Era înainte de 1900. Ani de zile am căutat un 
anturaj cu multe femei frumoase şi bărbaţi fără barbă. Şi am reuşit! 
Doar doi ani! În aceşti doi ani am cucerit multe domniţe, m-am simţit 
bărbat adevărat. Apoi, ca făcut, a apărut un bărbos şi gata, s-a dus pe 
apa sâmbetei succesul meu, bărbăția mea! Cucoanele ne-au lăsat pe 
noi, cei bărbieriți sau spâni, şi au tăbărât pe bărbos! Asta m-a supărat 
tare! Am invitat la un spectacol pe una dintre domnişoare, care mi 
s-a părut mai dezgheţată şi am purtat cu ea următoarea discuţie : 

— Domnişoară, dacă te întreb ceva, îmi răspunzi sincer? 


184 


Aşa-i românul! 


— Sigur!, a zis ea. 

— Ce are barba acelui domn, de vă atrage atât de tare? 

— Sincer? 

— Sincer! 

— Gâdilă plăcut! 

— Am înţeles!... Ai putea să cauţi un tip cu barba mai aranjată, 
mai domestică. Faţa lui nu cred că a văzut briciul, niciodată! 

— Mie îmi place aşa cum e: foarte lungă, bogată, mătăsoasă... 

— Domnişoară, îți dau câţi bani vrei dacă... 

— Dacă-i spun să-şi dea barba jos?! 

— Nu! Doamne fereşte! Să-l întrebi așa, din curiozitate, cum 
doarme cu barba? 

— Cum adică? 

— Întâi îi lauzi podoaba, apoi îl întrebi cum doarme cu ea: sub 
plapumă?sau deasupra ei? 

—La asta nu m-am gândit! Î întreb fără să-mi dai bani! M-ai 
făcut şi pe mine curioasă! Eu, sincer, dacă aș avea o barbă mare, aș 
dormi cu ea sub plapumă! 

La o săptămână după această discuţie s-a organizat o petrecere, 
unde am participat şi eu şi domnişoara. Prezent a fost şi omul cu 
barba. Când a început dialogul între domnişoară şi bărbos, m-am 
postat în apropierea lor, ca să aud ce vorbesc. 

După ce i-a lăudat comoara, după ce a făcut o mulțime de 
glume de prost gust în legătură cu economia diferitelor sistemele pie- 
loase, domnișoara a pus punctul pe „i, adică l-a întrebat cum doarme 
cu barba ca să n-o strice: o întinde pe plapumă sau o vâră dedesupt? 
Săracul om, la multe întrebări ar fi putut să răspundă, dar la aceasta 
a zis sincer că nu ştie ce să spună, pentru că nu a dat importanţă. 
Doarme cu ea cum se nimereşte. Atunci, fata a insistat spunând că 
nu este admisibil ca un om să nu ştie unde-și ţine barba, comoara sa 
cea mai de preț, atunci când doarme! După care i-a transmis o bezea 
şi a mers la masa unor prietene. 
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Omul nostru a ajuns acasă cu o oră înainte de miezul nopții, 
a băut un ceai şi s-a culcat. Dar, spre deosebire de celelalte nopţi, în 
care se culca fără a fi preocupat de ceva, acum avea o grijă: să vadă 
cum doarme cu barba. Şi, frământat de această grijă, nu a dormit 
patru nopţi! După cea de-a patra noapte ne-am întâlnit, întâmplător, 
la o terasă. M-a salutat şi, văzând că sunt singur, a venit la masa mea. 

— Domnule, a început el, sunt foarte tulburat! O cunoștință 
comună m-a întrebat cum dorm cu barba și de atunci am insomnie! 
Am scos-o pe plapumă, am băgat-o sub plapumă, am împărțit-o în 
două, sub plapumă și deasupra, mă refer la barbă; m-am culcat cu 
faţa în sus, pe partea dreptă, pe partea stângă!... Nu mai am somn! 
Nu ştiu ce să fac! Dumneata, poţi dormi? 

— Sigur!, i-am spus apăsat. Eu nu am barbă! 

— M-am hotărât, o rad! Toată! 

Aşa a făcut. Doamne, cât de mult m-am bucurat! Când i-am 
văzut fața, de bucurie am băut, pe nerăsuflate, trei pahare cu vin, 
apoi am fugit la un prieten, tot scriitor umorist, să-i povestesc toată 
tărăşenia. A râs şi acesta cu lacrimi după care a publicat întâmplarea 
sub formă de schiță într-un volum! Nu m-am supărat pe prietenul 
Alphonse Allais, că mi-a luat ideea din peniță. M-a supărat faptul că 
nu aamintit deloc numele meu şi nu a vorbit despre contribuţia mea 
la „dispariţia” bărbii! Să mai ai încredere în prieteni! 
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La vamă 


Un soldat cu cască albastră mi-a făcut semn să trag maşina pe 
dreapta. N-am înţeles de ce, dar am oprit, chiar dacă nevastă-mea 
a bombănit. 

— S-a întâmplat ceva?, l-am întrebat. 

- Da! Aţi întrat într-o ţară străină! Trebuie să vă conformaţi 
legilor şi regulilor din această țară! 

— Această ţară este parte din țara mea şi a fost luată de un fals 
proprietar! 

— Această țară nu este țara ta, ci altă țară şi începe de la gardul 
acela din spatele vostru! Știi ceva? N-am auzit ce ai spus! Altfel, ar 
trebui să faceţi cale întoarsă! 

- De ce m-ai oprit? 

- "Trebuie să păstrezi distanța de 50 de metri față de maşina 
din faţă. 

- De când e regula asta?! 

— De la începutul anului. De când aţi zis că veţi sărbători marea 
unire. Ungurilor le este frică... 

- Că le luăm Ardealul? E al nostru! În 1990 ei au profitat de 
situația din România şi cu sprijin militar, material şi politic din oc- 
cident ni l-au luat cu japca! 

- Eu nu aud! Dar dacă spui aşa ceva şi în vamă, nu-i bine! 
Ungurii nu vă lasă să continuaţi drumul! 

- Din ce ţară eşti? 
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- Nu contează... De ce mă întrebi? 

- Pentru că ești amabil. 

- Unul dintre bunicii mei este de origine română. S-a născut 
la Cluj. Se mândreşte cu originea sa. Deasupra uşii de la intrarea în 
casă, flutură un steag tricolor românesc. 

- Mă bucur! Ne escortezi până-n vamă? 

- Aşa-i ordinul: fiecare mașină să fie escortată de un militar. 
De când nu ţi-ai vizitat fratele? 

- De trei-patru ani de zile... De ce merge rândul atât de greu? 

— Fiecare maşină înmatriculată în România e verificată la sânge. 

- Dar celelalte? 

- De obicei trec fără control. 

- Am înţeles!... Spune-mi, te rog, care este rolul vostru, al 
militarilor ONU, aici la granița cu România? 

— Apărăm pacea Europei. 

- Cine atacă Europa?! Turcii au problemele lor, ucrainenii se 
ceartă cu ruşii, chinezii, japonezii, evreii şi coreenii din sud au venit 
la noi numai ca să ne facă drumuri, poduri şi să ajute industria... 
Noi, românii, nu atacăm pe nimeni! 

- Nouă, militarilor din Căştile Albastre, aşa ni s-a spus, 
că sunteți un neam tare periculos! Vă aveţi bine cu țările Asiei și 
ameninţaţi țările Europei! 

- Românii amenință Europa?! Hai să discutăm concret!, am 
zis încercând să ies din maşină. 

- "Te rog să rămâi în autovehicul! Nu ai voie să cobori! 

- Chiar dacă am treabă la WC?! 

- Dacă ai treabă la WC, chem un alt militar să te escorteze! 

M-am supărat. Timp de trei ore, cât a durat până am ajuns 
în vamă, n-am deschis gura. Chiar dacă militarul ONU se purtase 
frumos față de mine, mă uitam la el cu ură. 

În vamă, la un sfert de oră după ce am dat paşapoartele, alte 
surprize. 
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- Unu: nu semeni cu poza de pe pașaport!, mi-a zis un tip 
solid, îmbrăcat pestriţ. 

- Sunt eu, sigur! Fotografia e făcută în urmă cu doi ani. 

- Eşti cel care scrie umor pe facebook? 

- Am scris şi cărți... Da, eu sunt!, am zis înfoindu-mă, mân- 
dru, în pene. 

- Doi: nu putem să-ţi aprobăm intrarea în țara noastră! 

- Cum adică! Am viză, luată de la ambasada dumneavoastră, 
în urmă cu trei luni! Ce am făcut?!... 

- Ai dat „like, pe facebook, la multe articole, poezii...şi alte 
lucruri, care denigrează istoria țării noastre! 

- Eu?! 

- Ai subminat pacea în această parte a Europei! 

- Eu?! Vorbeşti numai prostii! Minciuni! Nu se poate aşa ceva!! 
Mă voi adresa... 

Am simţit că cineva mă scutură zdravăn. Nevastă-mea. Am 
deschis ochii speriat. Transpirasem tare. Inima îmi bătea cu putere. 
Ceasul arăta ora 2 şi 21 de minute. 

— Ce ai visat de te-ai zbătut şi ai țipat aşa?!, m-a întrebat ea. 

- Ceva foarte urât!! 
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Audienţă 


— Domnule preşedinte, am venit la dumneavoastră, pentru că 
nu se mai poate!Nu mai pot! Nu mă ascultă nimeni, chiar dacă am 
cea mai revoluţionară idee din toată istoria comunei mele! 

—Eu vă ascult! 

— Sigur? 

— Sigur, domnule... 

— Cătun. 

— Cătun!? Acesta-i numele dumitale?! 

— Da. Umblu, domnule preşedinte, de doi ani! Mi-am consumat 
doi ani din viață pentru o cauză nobilă, frumoasă, dar, din păcate, în 
România noastră, când este vorba de făcut ceva, nimeni nu te ajută! 
Dacă voiam să arunc în aer clădirea aceasta, a Consiliului Judeţean, 
găseam cel puţin o sută de amatori să arunce cu sticle molotov! 

— Să trecem peste!... 

— Eu am zis... să ştiţi!... 

— Exagerezi, domnule!... 

— Cătun. Deci, domnule preşedinte, care sunteți din același 
partid cu mine, eu fac o treabă mare! 

— Treabă mare?!.. 

— Foarte mare! Eu deviez râul S să treacă prin mijlocul satului 
meu! 

— Poftim?! 

—Să taie satul în două. 
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— Despre ce sat este vorba? 

— Opinticii din Deal. 

— Opinticii din Deal nu-i cătunul acela cocoțat pe vârful unui 
deal?? 

— Cătun, sunt eu! 

— Scuze! Opinticii din Deal nu-i satul acela, cu câteva case 
împrăştiate pe un deal înalt?? 

— Ba da. 

— Diferenţa de nivel de la râu, din vale, până pe vârful dealului 
este de cel puţin două sute de metri! 

—O sută optzeci şi opt de metri! Mi-a spus un inginer de la 
cadastru. 

—Şi urci apa printr-o parte a satului şi o cobori pe partea 
cealaltă?! 

— Cum s-o urc?! 

— În ziua de astăzi se poate orice! 

—N-o urc. Sap. 

— Ce sapit? 

— Un canal de treizeci de metri lăţime, care taie satul în două. 
Adevărat, în vârful dealului canalul va avea o adâncime de o sută 
nouăzeci de metri, dar merită! 

— Domnule, îți dai seama cât ai de lucru acolo?! 

— Un om deştept poate să facă orice! 

— Şi, la urma urmei, de ce tai satu-n două? 

— Ca să fac ce nu a făcut nimeni în țara asta! Fiecare om din 
sat să aibă iaz cu peşte, strand, parc..., să trăiască mai bine decât cei 
din occident! Sătenii, dacă doresc, îşi pot amenaja şi locuri cu nisip, 
pentru plajă. 

— Dacă am înţeles bine, canalul va avea 30 de metri lăţime sus 
şi jos şi 190 metri adâncime?? 

— Eu am prezentat chestiile generale. De restul se vor ocupa 
specialiştii, care vor vedea mai precis despre ce este vorba şi vor 
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întocmi documentaţiile, proiectele... 

— Dumneata eşti primarul comunei? 

— Nu! Eu sunt un fel de primar al acelor locuri, case. 

— Al cătunului. 

— Cătun, sunt eu, domnule preşedinte! 

— Acela tot cătun e! 

— Eu sunt singurul Cătun din sat! 

— Bine! Şi cum merge treaba? 

— Vom vedea! Ei, ce spuneţi despre proiectul meu? 

— Interesant! Vă urez succes! 

— Vom avea cel mai mare succes, dacă ne daţi bani! 

— Ce bani?! De unde?! 

— Din fonduri europene! 

— Eu nu am în sertar fonduri europene! Trebuie să iei legătura 
cu un consultant, să!... 

— Am crezut că dumneavoastră sunteţi altfel, dar... m-am 
lămurit, definitiv: toți sunteți la fel!! 
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Vreau banii înapoi 


Directorul teatrului ajunsese la serviciu de câteva minute. Ci- 
tea ziarele, în timp ce-şi savura cafeluța de dimineaţă, când a intrat 
secretara. 

— Un tip vrea să vorbească cu dumneavoastră! 

— Despre? 

—Nu ştiu! A zis că nu vă reţine mult. 

—Să intre! 

A intrat un cetățean de vreo 50 de ani, înalt, zvelt şi cu părul 
tuns scurt. 

- Domnule director, a zis acesta, vă rețin două-trei minute. 

— Spuneţi, vă rog! 

— Am fost aseară la teatru, la Regele Lear. 

—Mă bucur! 

— Spuneţi-mi, vă rog, a cui a fost ideea asta, de a o moderniza, 
adică de a aduce piesa în secolul XXI? 

— A regizorului. 

— M-am gândit eu! A mai făcut chestii din astea? 

— La mai multe teatre, pe mai multe scene. 

— Cu aprobare!... 

— Sigur. Cu aprobare. 

— Am trecut de 50 de ani, dar când le-am văzut pe fătucile alea 
în chiloţei, pe scenă, m-am simţit de 20 de ani! 

—Mă bucur! 
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— Şi muzica!... Muzica zilelor noastre! A fost şi o manea, dacă 
nu mă înşel! 

— Cred că da. 

— Lear ăla a fost rege! Nu am înteles prea bine, Lear ăsta ce a 
fost, sau ce este? 

— Proprietarul unui lanţ de hoteluri. 

— Am înţeles. Tare a fost şi apelul primit de Cordelia, în direct, 
tocmai când noul propritar al hotelurilor o dădea afară din serviciu, 
iar ea, zâmbind şi cu mult calm, a răspuns:„Vorbim mai târziu, dragă! 
Sunt la muncă!” Am râs cu poftă! 

— Da? Mă bucur! 

— Deci, toate acestea au fost aprobate de dumneavoastră!? 

— Să zicem că da, în afară de telefonul în direct. Domnule, mă 
bucur mult că ați râs, că v-a plăcut... 

— Piesa? 

— Da. 

— Adevărat, am râs, dar nu mi-a plăcut. Vreau banii înapoi! 

— Glumiţi! 

— Banii pe bilete. 

— Nu se poate! Aţi văzut piesa? 

— Da. Păi, dacă aţi fost în sală, aţi urmărit piesa, nu vă putem 
restitui banii! Nu facem acte de binefacere! 

— Dacă vă dau în judecată, câştig mai multi bani. La prețul 
biletelor se mai adună: prețul timpului pierdut, adică vreo 4 ore, pe 
care le înmulţesc cu 15 euro ora, cât se plăteşte la mine la serviciu și 
mai adaug şi transportul; în total aş ajunge la 400 de lei! Eu m-am 
învoit de la serviciu, ca să văd piesa!... 

— Pe ce motiv ne daţi în judecată?! 

— Mai multe... 

— Cel mai important fiind, care? 

— Pe afiş scrie Regele Lear, de William Shakespeare. Eu am 
cumpărat bilet pentru Regele Lear, de William Shakespeare. Acțiunea 
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din piesă se desfăşoară înainte de anul 1604, când a fost scrisă piesa. 
Pe scenă, însă, a fost altă piesă! Asta înseamnă că aţi minţit publicul! 
În piesa de pe scenă a apărut un şef de hoteluri, care avea camere de 
filmat în toate hotelurile, pe toate holurile, o fată care era bănuită că 
se droghează, apar telefoane mobile ultramoderne, chiloți ultimul 
răcnet, muzică din comuna primitivă, televizoare SONY!...Dacă pe 
afiş scria că este o adaptare după Regele Lear sau după o idee de..., 
o versiune după, sau Regele Lear modernizată, dumneavoastră ştiţi 
mai bine ce trebuia să se scrie; vă spun sincer că nu mă supăram! Nu 
eram acum aici! Asta e! Vreau banii înapoi! 
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Scrisoarea 


Dimineaţă de vară târzie. Domnitorul savura ceaiul de tei, 
îndulcit cu miere de albine, când a venit vornicul cu o misivă. 

— Veşti proaste, vornice?, a întrebat Domnitorul. 

— Locuitori din sat v-au trimis o scrisoare! 

— Citeşte-o! 

— Scrie pe ea „personal” 

— Bine!, a zis Domnitorul, luând scrisoarea. 

— Ai vreo poruncă, Măria Ia? 

— Nu, vornice! Poţi pleca! 

După ce a rămas singur, Domnul a desfăcut scrisoarea şi a 
început să citească. 

„Mărite Doamne, cu adâncă plecăciune te rugăm, să citeşti 
aceste rânduri trimise de noi şi să procedezi cum crezi că este mai 
bine. Cu permisiunea ta, Doamne, îţi vom explica despre ce este 
vorba şi care este marea noastră rugăminte. Am aflat de la băieții 
noştri, care sunt în armata Măriei Tale, că oştile turceşti și tătare, cu 
peste 100 de mii de soldaţi, şi cele munteneşti, care trec de 15 mii de 
soldaţi, se pregătesc de război şi vor invada Moldova. Doamne, se 
apropie toamna, dar este încă foarte cald! Băieţii noştri ne-au spus, 
de asemenea, că vrei să-i atragi pe duşmani în afara satului nostru, în 
zona dintre pâraie, şi să-i loveşti din două părţi. Bine gândit, Măria 
Ta! Vă luptaţi, vă omorâţi, după care turcii , tătarii şi muntenii fug 
spre Dunăre; tu, cu oastea de moldoveni, împreună cu soldaţii străini, 
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fugiţi spre nord, ca să cinstiți victoria! Dar trebuie să te mai gândeşti 
la o treabă, Doamne! Vor fi mii, zeci de mii de morţi! La Lipnic, în 
urmă cu câţiva ani, au fost mai puţini morţi, dar fiind în luna august, 
aceştia au fost un adevărat dezastru pentru localnici! De acolo au 
plecat mirosuri, boli, muşte, oameni morți...Cincizeci de localnici 
au murit din cauza aceasta! De acolo au plecat şi alte necazuri pentru 
localnici. Câinii şi lupii, adunaţi în haite, care s-au aciuat în zonă, au 
atacat copiii şi pe cei care ieşeau din localitate! Alți morți, alți răniți! 
Ca să nu lungim vorba, Mărite Doamne: locuitorii nu au reuşit să 
îngroape toţi morții, nici caii, şi din cauza asta au murit alți oameni, 
nevinovaţi!...Nu au reuşit să îngroape totul, ştii tu de ce: tătarii au 
fugit, boierii s-au fofilat, că deh, sunt boieri şi nu le stă bine să facă 
munci neprofitoare ( chiar dacă, imediat după luptă au luat de la morți 
tot ce se putea lua!), iar tu şi soldaţii tăi aţi fugit repede în Ţările Ro- 
mâne să apăraţi cinstea acestei țări! Toată treaba a rămas pe cei 30 de 
localnici, bătrâni, babe şi copii, care, săracii, au făcut totul să acopere 
urmele dezastrului, dar nu au avut puterea necesară! Trebuie să mai 
ştiţi că vara este multă treabă la câmp, în grădină şi dacă nu le facem, 
în iarna următoare rămânem fără mâncare. De asemenea, în timpul 
luptei se distrug multe culturi! De aceea, Măria Ta, te rugăm să faci 
în așa fel încât bătălia de la noi să se desfăşoare iarna. Am vorbit cu 
meteorologul şef din Moldova, iar acesta ne-a spus că vara aceasta 
vacile au strechiat foarte des, asta însemnând că la iarnă nu vor fi 
friguri foarte mari, în schimb va fi ceață mare în zonă, mai ales în 
prima parte a lunii ianuarie. Asta-i în avantajul armatei noastre. De 
asemenea, noi, localnicii, vom pune, la toate intersecțiile din zonă, 
tăblițe indicatoare, în formă de sens unic, pe care vom scrie, dede- 
subt, „Spre armata moldoveană, pentru a-i duce pe vrăjmaşi între 
cele două pâraie, adică la perzanie. Acolo-i şi puţină mlaștină, Măria 
Ta, şi, o oaste, oricât de disciplinată ar fi ea, tot greu se descurcă! La 
noi, după luptă, vor fi zeci de mii de morţi, şi suntem câteva sute de 
locuitori, cei mai mulți fiind femei bătrâne şi copii. Doi-trei ani, în loc 
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să muncim pământul, vom îngropa morții războiului! Iarna-i altceva: 
au fugit turcii, ca să scape cu viaţă, ați plecat voi, ca să cinstiţi victoria, 
au plecat şi hoţii, care au furat tot ce se poate fura de la morți şi, în 
final, am venit noi, localnicii, adică groparii! Iarna avem timp mai 
mult. Săpăm niţel, scăpăm de câţiva înțepeniţi ai soartei, mai tragem 
o duşcă, mai comentăm ce s-a-ntâmplat! Până-n aprilie, reuşim, cât 
de cât, să punem câmpul la punct. Dacă a mai rămas ceva...dăm foc! 
Nu miros în sate, nu probleme! 

Înainte de-a încheia această epistolă, Măria Ta, te rugăm ceva: 
dacă te hotărăști să porţi bătălia aici, la noi, trimite-ne câteva indica- 
toare rutiere, făcute de meșterii, care se pricep să picteze şi pe pereţii 
bisericilor. Indicatoarele să aibă forma și culoarea celor pentru „sens 
unic”, iar dedesubt să fie scris „spre oastea moldoveană”. Le plantăm 
noi, înaintea luptei. Cu plecăciune, supușii tăi... 

Domnitorul s-a plimbat, cu scrisoarea în mână, timp de 
câteva minute, după care a strigat vornicului: 

— Ridicăm tabăra! Ne întoarcem la iarnă! 

— Nu ne luptăm acum, Doamne?! 

— Nu! La iarnă, în ianuarie! 

— Până la iarnă ce facem? 

— Ne mai fugărim cu ei prin zona Dunării! 

Aşa cum ne spune istoria, bătălia s-a dat în data de 10 ianuarie, 
iar Domnitorul şi oștile sale au repurtat o mare victorie! 


PS. Am înţeles că la un muzeu din Turcia ar exista unul dintre 
indicatoarele folosite atunci de localnicii moldoveni pentru a induce 
în eroare oastea otomană! Turcii l-au luat cu ei, ca să ştie, întotdeauna, 
în care parte este oastea moldoveană! 


198 


Aşa-i românul! 


Bunic tânăr 


În urmă cu ani credeam că cea mai urâtă perioadă din viaţa 
unui om trecut de 50 de ani este cea în care umblă în urma nepoților. 
„Nu fă aia! Nu te atinge de aialaltă! Stai cuminte!..., Acestea sunt doar 
câteva dintre replicile pe care le folosesc zilnic cei care au nepoţii pe 
cap. 

În urmă cu trei ani, într-o seară de iunie, am primit un telefon 
de la feciore-meu. 

— Tată, nepotul tău, Tinuţ, are aproape trei ani. Vorbeşte, merge, 
cere - când vrea ceva, se descurcă şi la WC... Într-un cuvânt: e mare, 
poate să meargă la bunici, adică la voi şi să stea mai multe zile. 

— Vorbeşte cu maică-ta!, i-am spus. 

— Dânsa a spus să vorbesc cu tine! 

— Ea se va ocupa de Tinuţ. De aceea trebuie să vorbeşti cu ea! 

— Are probleme cu genunchiul, nu poate să meargă, să se 
plimbe! 

— De ce să se plimbe? 

— Să se plimbe cu nepoțelul! 

— Aşa este. Nu poate. 

—Ţi-l duc eu, sau vii tu după el? Mai bine ai veni tu, că ai mai 
mult timp liber. În şase ore vii şi pleci cu obiecul muncii! 

— Băiete, eu am un grup de foşti colegi, care sunt pensionari, ca 
şi mine şi împreună desfăşurăm fel de fel de activităţi: tenis, fotbal, 
pescuit..., schimbăm impresii, jucăm la loto sau pariuri sportive, 
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mai dăm consultații juridice. 

— Asta înseamnă că eşti ocupat! Tată, eu, după cum ştii, fac 
muncă de teren, plec dimineaţa şi vin noaptea. Linda, la fel, munceşte 
şi 12 ore pe zi. Ce să facem cu acela micu? Am plătit o doamnă câteva 
luni, cu 1000 de lei pe lună, dar are obrazul gros tare: se serveşte cu 
cea mai bună carne din congelator, îmi bea băutura bună, stă numai 
la filme şi muzică populară şi nu-l scoare pe Tinuţ la plimbare... 
Timp de 4 zile, nu l-a scos un minut din casă! 

Vrând-nevrând am mers după nepoţel, luându-mi în acest fel 
o mare grijă pe cap. „Ai dat toată viaţa ordine, şi la serviciu şi acasă! 
Să văd dacă-ți merge şi cu cel mic! a râs nevastă-mea. 

Nu sunt învăţat cu copii. Pe băiatul meu l-a crescut soția, apoi 
socrii mei, care locuiesc la munte, într-o zonă frumoasă. 

În prima zi de bunic şef, pe la ora 9, nevastă-mea ne-a fugărit 
din casă. Am umblat aiurea pe două străzi mai aerisite, vreme de o 
oră, după care ne-am oprit în parc, la topogane şi leagăne. Ideea a 
fost a celui mic. La început eu m-am opus, dar apoi mi-am dat seama 
că nu aveam cu cine mă certa! 

Parcul era alomerat. Mulţi copii, multe mămici, un tătic, trei- 
patru bunicuţe şi un bunic, adică eu. A doua constatare: mămicile 
erau cât se poate de zâmbăreţe, aveau simțul umorului, te împriete- 
neai repede cu ele. La prânz, când am plecat la masă, vorbeam deja 
la „per tu” cu cinci sau şase dintre ele, cu două dându-mi întâlnire 
după amiază, la ora 16, adică după ce se trezesc cei mici. 

După două zile morocănosul de mine devenise vesel, vorbăreţ, 
pus pe glume, transformare observată şi de nevastă-mea! 

— Intri în cârciumi cu Tinuţ! E mic şi!... 

— Nu intru în cârciumi cu ăla mic! Ce-ţi veni?! 

— Vii foarte vesel acasă! 

— Ne jucăm! Am intrat şi eu în mintea copiilor! De aceea sunt 
vesel! 

— După câte pahare cu vin?... 
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Nu mai are simţul umorului! În schimb, tinerele mămici din 
parcul de joacă pentru copii au... cu carul. Spun bancuri, fac farse, 
ştiu să și petreacă... După o săptămână de mici colaborări fructu- 
oase, am ajuns, nu numai să ne spunem pe nume, ci să ne împărțim 
treburile, în cel mai armonios fel posibil. Căpătasem încredere unii 
în alţii, sau altele, sau, nici nu ştiu cum să spun, pentru că eu eram 
singurul bărbat!... Făceam multe treburi frumoase şi utile prin 
rotație. De exemplu: dădeam copilaşii în leagăne, îi prindeam în braţe 
când coborau de pe tobogan, plecau unii la cumpărături, rămâneau 
ceilalți să aibă grijă de cei mici; plecau alţii la Primărie sau Finanţe 
să plătească ceva, rămâneau ceilalți de serviciu, şi tot aşa. Dar cel mai 
frumos era când mergeau, pe rând, la terasa de peste drum, să bea 
ceva! Și pentru că eu eram singurul bărbat, trebuia să însoțesc toate 
seriile! Îmi plăteau şi consumaţia, numai să le însoțesc, să aibă un 
bărbat cu ele. Fetele din ziua de astăzi, adică tinerele mămici, beau 
tării şi bere de ori ori! M-am speriat! Mi-au trebuit multe zile, ca 
să le învăţ să bea vin! Și mi-au mulțumit pentru asta, chiar dacă la 
început, dintr-un păhărel de vin se chercheleau! Se îmbătau dintr-un 
pahar cu vin, si nu păţeau nimic după 300 ml. de gin. Interesant! Să 
nu credeți că mergeau la terasă toate mămicile! Unele veneau cu apa 
de acasă, sau mergeau să o cumpere. Am avut relaţii bune cu toată 
lumea. M-am purtat ca un cavaler, nu am făcut curte niciuneia, chiar 
dacă, uneori, când le atingeam din greşeală, simţeam că explodează 
bărbăţia din mine! 

Doamne, cât de repede au trecut două luni de zile! Când nevas- 
tă-mea s-a urcat în tren, împreună cu nepoțelul, am început să plâng. 

— Vezi, Tinuţt Bicu plânge după tine!, i-a spus soţia. 

— Da, văd! 

— Pentru că ai fost cuminte!, am zis. Mai vii la Bicu? 

—Da! 

În vara următoare am fost, iarăşi, timp de o lună, în al nouălea 
cer. 
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În al treilea an, înainte de a-l aduce pe ăla micu, m-am întâlnit 
cu prietenii la un pahar cu vin. Le-am povestit cât de bine mă simt 
în compania tinerelor mame. M-au ascultat cu gurile căscate. 

— Spune sincer, dacă e aşa cum spui, din armata aia de cucoa- 
ne, tinere şi frumoase, câte ai agăţat?, m-a întrebat Dan, unul dintre 
prieteni. 

— Niciuna! 

— Nu-ţi plac? 

— Ba-mi plac, mult, dar eu am peste 50 de ani, iar ele au 20-30 
de ani!!.. 

— Slab! Hai să facem o afacere! 

— Ce afacere? 

— Îţi dau o damigeană cu 10 litri de vin negru, puterea ursului, 
adus din zona mea, a Murfatlarului, dacă îmi închiriezi nepoţelul, 
măcar pentru două zile! 

— Poftim?! Cred că ai visat urât astă-noapte! 

— Ascultă-mă!.. 

— Îţi închiriez nepotul, iar eu să merg la peşte?! 

—Nu! Să-ţi explic. Tu mergi cu ăl mic în parc, merg şi eu, tu 
stai pe bancă , iar eu îl dau uța, îl urc pe tobogan, îl prind când co- 
boară...Să mi-l închiriezi, înseamnă să am eu grijă de el, să fiu între 
gagici. Atâta tot! 

După ce au insistat şi ceilalți amici, am acceptat. 

Prima zi de „închiriere” a decurs frumos. După ce i-am făcut 
cunoştinţă lui Tinuţ cu Dan, l-am trimis la joacă. Dan l-a urmat. Eu 
am deschis o carte şi am citit, dar, din când în când am tras cu coada 
ochiului să văd ce fac. Dan era mai vesel decât ăl mic! Ca un cocoş se 
rotea în jurul mămicilor și era amabil până-n vârful urechilor! Îmi 
amintea de Benny Hill! A doua zi a decurs la fel. Seara, înainte de a 
pleca spre casă, Dan mi-a zis: 

— N-a fost în zadar! Am două perspective! Mulţumesc! 

Tot în acea seară, după ora 21, m-a sunat sora mea de la ţară. 
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Am stabilit să merg a doua zi cu mașina, ca să aduc de la ea ceva 
legume, cartofi, un cocoş şi o găină. Să aibă Tinuţ mâncare sănătoasă. 

În ziua următoare eu am plecat la ţară, nevastă-mea, împre- 
ună cu cel mic, în parc. Tot drumul, dus și întors, am fost vesel, am 
cântat, am fluierat ca să-mi treacă de urât. Dar cred că am cântat şi 
fluierat a pagubă!!.. 

Nevastă-mea s-a descurcat de minune cu Tinuţ, chiar dacă se 
mișcă mai greu, pentru că o supără un genunchi. Aproape de prânz, 
s-a apropiat de ea o domniţă bine făcută, care a întrebat: 

— Copilul acesta este al Primăriei? 

— Poftim?! 

—E de la Orfelinat? 

—Nu!! De ce mă întrebaţi?! 

— Pentru că anul trecut a venit cu un domn, ieri cu altcineva, 
astăzi, cu dumneata!... 

— Este nepoţelul meu şi a venit numai cu soțul meu!, s-a zbârlit 
nevastă-mea. 

— Cel de ieri este soțul dumitale?? 

— Da! 

— Doamnă, mi-e milă de dumneta! Te-ai căsătorit, dacă nu te- 
ai lămurit încă, cu un prost crescut, cu un dobitoc, un neșlefuit care 
se crede mare cuceritor! 

— De ce vorbeşti așa?! 

— Pentru că şi-a permis să-mi pipăie fundul! 

— Poate din greşeală! 

— A greşit de... patru ori??! După a patra... am vrut să-l poc- 
nesc cu o sticlă, în care aveam apă, dar m-am gândit că-l las fără 
dantură! Se termina cu mare tambălău, şi cu poliție, mai mult ca sigur! 

Să vă spun ce a urmat, acasă?? Deduceţi dumneavoastră! Nici 
depoziţia martorului principal, Tinuţ, nu a ajutat la nimic! 
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Omul care respectă legea 


Eu cred că amicul T este bolnav, altfel nu-mi explic de ce a 
ajuns omul legii, omul care respectă legile mai ceva decât cei plătiți 
pentru asta. De asemenea, el mai suferă de o boală: nu are încredere 
în semenii săi. Dacă vede pe stradă un teanc cu bani, nu-i ia pentru 
că nu-s banii lui. Nu-i duce nici la poliţie, pentru că cel care a pierdut 
banii poate fi un om rău, care să spună că au fost mai mulți bani, şi 
înseamnă că diferenţa şi-a însuşit-o găsitorul. Dacă este restricţie de 
viteză, nu măreşte viteza maşinii cu niciun kilometru în plus. Dacă 
trebuie să traverseze strada şi trecerea de pietonii se află la cinci sute 
de metri, apoi se duce pe la trecerea de pietoni, chiar dacă nu circulă 
maşini. Pentru asta îl admir, chiar dacă uneori poate ieși rău, aşa cum 
s-a întâmplat ieri, duminică. 

Pe la ora 5, după amiază, mergeam agale spre Mall, când m-am 
trezit că opreşte o mașină pe stradă, la un metru de mine, iar şoferul 
m-a claxonat, mi-a făcut semn cu mâna, după care a deschis portiera 
din față, dreapta. Era amicul T. 

— Ce faci?, m-a întrebat , după ce am intrat în maşină. 

— Merg la magazin pentru mici cumpărături. 

— Hai cu mine la ţară. În două ore ne întoarcem. Am roşii, 
castraveți, ceapă, ardei...bio! Îţi dau şi ţie pentru trei, patru salate. 
Îţi dau şi ouă... Te rog! Mi-e urât singur. 

— De ce nu ai fost ieri? 

— În urmă cu jumătate de oră a descoperit nevastă-mea că nu 
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are aia, că nu are aialaltă!... 

Am acceptat. Afară era cald, soare, oamenii se plimbau. Şi 
maşinile se plimbau. Din cauza aceasta străzile erau destul de aglo- 
merate. La un semafor, maşina din spatele nostru, o Dacie Logan mai 
grăbită, a făcut buf! în maşina noastră! Nu tare! Am coborât amândoi. 
A coborât şi şoferul celeilate maşini, un cetăţean cu podoaba capilară 
mai bogată decât a mea. Ne-am uitat la starea maşinilor. Nimic grav. 
Bara din spate a Passat-ului lui T era puţin îndoită. 

— Grav!, a zis amicul T. 

— Nu-i atât de grav, domnule!, a spus celălalt conducător auto. 
În cinci minute un specialist o îndreaptă! Mii de scuze! N-am vrut 
asta! Vă dau niște bani şi o reparaţi! 

— Ce bani?! Să vină poliția! Aşa scrie la lege! 

— Ne putem împăca fără poliţie! Nu-i nimic grav! 

Au intervenit în discuţii şi alți conducători auto, unii ţinând cu 
T, alţii cu celălalt. Traficul se întrerupsese pe o bandă de mers. Abia 
terminase T apelul la 112, că a și apărut o mașină a circulaţiei. Cred 
că întâmplător trecea pe acolo. Când au venit polițiștii, eu am intrat 
în maşină şi urmăream totul prin luneta spate a Passat-ului. Am văzut 
cum gesticulau cu toţii, sau pe rând, cum T s-a învârtit ca un răţoi şi 
a făcut teatru pentru cei din jur, cum au suflat cei doi şoferi în fiole, 
cum s-au întocmit acte, pentru conducătorii auto, pe rând, în mașina 
poliției. Maşina poliției o vedeam şi prin Logan. După aproape o oră 
s-a terminat totul, iar T a venit în mașină. 

— Ai câştigat procesul?, am glumit eu. 

— Am pierdut carnetul! 

— Poftim?! 

— Am rămas fără carnet! 

— Pe motiv de?... 

— Alcool! 

— Adică ai băut?? 

—Da. Astăzi. În urmă cu ...trei ore. Am băut două pahare 
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mari de vin. 

— Vorbeşti serios? 

— Foarte serios. 

— Şi de ce te-ai urcat la volan? 

— Am uitat! Mi-am amintit că am băut în momentul în care 
am văzut fiola! 

— Băuse şi celălalt?... 

—Nu. Acela cu Loganul a luat numai amendă. 

— Tu eşti un om cunoscut în oraşul ăsta! Poliţiştii nu?... 

— M-au recunoscut și ei, dar le-am spus să-și facă treaba, con- 
form legii. 

— Așa ai rămas fără carnet și nu numai!... 

— Pe drept! Hai, treci la volan, mergem la ţară! 

Un altul, dacă era în locul meu, cobora din mașină. Eu, ştiind 
ce fel de om este T, am trecut la volan! 


206 


Aşa-i românul! 


Căldură mare 


În cartierul unde am cabinetul stomatologic mai sunt încă 12 
cabinete! Nu ştiu ce ne-a apucat pe toţi să ne îngrămădim în acea 
zonă, să ne călcăm pe picioare. Sunt zile în care am şi 15 pacienţi și 
zile în care abia dacă am doi sau trei! 

Într-o zi de luni, pe la sfârşitul lui august, anul trecut, am avut 
un singur pacient, şi acela doar cu o urgenţă. După ce l-am scăpat 
de durere, cetățeanul, un om de vreo 50 de ani, bine îmbrăcat şi cât 
se poate de vorbăreţ, m-a întrebat: 

— Aveţi un minut liber? Să stăm puţin de vorbă. 

— Da!, i-am zis. Până vin următorii pacienţi, putem discuta... 

— Îmi place cabinetul! Îmi place cum lucraţi! Se vede de la o 
poştă că aveţi experiență multă! 

— Vă mulţumesc! Douăzeci şi cinci de ani! 

— Se simte! Mai lucraţi undeva? 

— Adică? 

— Mai aveți şi alte cabinete, în policlinică, în spital?... 

— Nu. Unul şi bun. 

— Frumos! Dacă v-aş propune să mai aveţi unul? 

— Nu-mi pot permite. Am fata în ultimul an de facultate, băiatul 
în anul doi... Am cheltuit mulți bani pentru reparaţii la casa părin- 
tească, de la ţară. Asta e! Taică-meu are pensie mică şi nu putea... 

— Daţi-mi voie să mă prezint: Donovan Georgescu, primarul 
comunei Hata. Ştiţi unde este comuna? 
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— Da! Am trecut de mai multe ori... 

—Mă bucur! 

—Şi eu mă bucur că vă cunosc! De unde... Donovan?! 

— De la cântărețul acela de folk, englez, care era în mare vogă 
prin 1968, când m-am născut eu. Maică-mi i-a plăcut mult de el. 
Maică-mea, orăşeancă, a iubit muzica simfonică, muzica folk, muzica 
rock; taică-meu, țăran, a fost cu muzica populară. Așa... Domnule 
doctor, noi, locuitorii din Hata, am avut, până-n urmă cu doi ani, 
medic stomatolog. Al nostru. Primăria a făcut cabinetul, l-a echipat, 
medicul, născut din zona Iașului, a venit numai cu priceperea. I-am 
asigurat în aceeaşi clădire şi un apartament pentru locuit. Dânsul nu 
era căsătorit. Asistenta era din comună. În urmă cu doi ani doctorul 
s-a căsătorit cu o fată bogată şi a plecat la ea, la Iași. Deci, avem nevoie 
de un stomatolog! Dumneavoastră veniți numai cu priceperea, în 
rest vă asigurăm noi, totul! 

În prima fază am zis că nu, după ce a mai insistat, am zis că mă 
mai gândesc, în final am zis că da, dar întâi vreau să văd cabinetul şi 
modul cum este dotat. 

La sfârşitul acelei săptămâni, sâmbătă, pe la prânz, eram la 
Hata, în viitorul cabinet. Alături de mine se aflau: primarul, vicele şi 
asistenta, fosta şi viitoarea, de la care am aflat că lucrează de 12 ani în 
domeniu şi a rezolvat multe urgenţe atunci când lipsea, sau nu exista 
medic. Ce am văzut, mi-a plăcut: un cabinet spaţios, bine dotat, dar, 
din cauză că nu a mai fost folosit, pereţii erau crăpaţi, un geam spart 
şi lipit, tocul unei uși era rupt şi altele... 

Primarul şi-a luat angajamentul că va face reparaţiile, asistenta 
a promis că va cumpăra, prin Primărie, bineînţeles, tot ce este necesar 
pentru a reporni activitatea cabinetului. Eu trebuie să aştept telefonul 
lor, prin care să mi se spună că totu-i gata şi pot începe. Tot atunci 
am stabilit, în mare, şi programul: de două ori pe săptămână, marți 
şi vineri, de la ora 13, la ora17.30. 

Telefonul a venit la începutul lunii noiembrie, iar pe 9 no- 
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iembrie m-am prezentat la treabă. N-am crezut că voi avea pacienți 
chiar din prima zi! Mă gândeam că fac un inventar, să văd dacă nu 
mai lipseşte ceva, bem o cafeluță împreună cu oficialitățile, după care 
direcția acasă, urmând să încep în forță cu prima ocazie. În cabinet era 
atât de cald încât am deschis un geam, chiar dacă afară temperatura 
era sub 0 grade! Şi în holul de aşteptare era cald. 

Primul pacient: primarul, Donovan Georgescu. De ce primul? 
Pentru că, deh, e primul fiu al satului, e cel mai ocupat, cel mai nime- 
rit, cel care nu are, niciodată, timp de pierdut! La plecare, primarul 
mi-a dat o cheie. 

— Am numai două chei!, a zis el. Vă dau una, să o aveţi, la o 
adică, pentru mai ştiu eu ce urgenţă, iar cealaltă rămâne la mine şi 
i-o dau Paulei (asistentei) cu o oră-două înainte de program, pentru 
a face foc, pentru a pregăti ustensilele. 

A doua pacientă: Lenuţa Georgescu, adică soția primarului. Ea 
avea dantura cea mai stricată. Am avut mult de lucru. A treia pacientă: 
Donna Georgescu, adică fata primarului. Am întrebat-o a cui a fost 
ideea cu prenumele acesta atât de frumos - Donna, şi mi-a spus că a 
tatălui ei, „Donna, Donna”, fiind titlul unei melodii interpretată de 
Donovan! La fată nu am avut probleme grele, doar un mic început 
de carie, la o măsea. Am întrebat-o dacă mai are frați sau surori şi 
mi-a zis că are un frate, mai mare, dar, care e la Bucureşti, la facultate. 
„Nu așteaptă la rând, la ușă!” a râs ea. 

Al patrulea pacient: viceprimarul, al cărui nume l-am uitat! Nici 
în gura lui n-a fost prea mult de lucru. Dar, cu excepţia domnişoarei 
Donna, pentru ceilalți, acea primă zi a fost prima repriză de muncă. 
Înainte să iasă din cabinet, viceprimarul m-a întrebat: 

— Nu mai zăboviţi o oră? 

—Decet 

— Ca să vină şi nevastă-mea. Peste juma de oră se întoarce din 
târg. 

—A! Nu, nu, nu!... Trebuie să ajung în oraş, la doctorița de 
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familie, care are programul până la ora 18.30!, am minţit eu. 

Am şters-o imediat, lăsând-o pe Paula, asistenta, să facă ordine. 

Treaba a mers bine şi în zilele următoare. Fiind prea cald ajun- 
sesem să lucrez într-un halat cu mânecă scurtă. În afară de primar, 
primăriță şi vice, au mai venit: nevasta vicelui, preotul, coana preotea- 
să, directoarea de la şcoală şi secretarul primăriei, care, întâmplător, 
şi din fericire, este şi soţul directoarei de la şcoală. 

Vineri, 30 noiembrie, la ora 12.45, când am ajuns la cabinet, 
am găsit-o pe Paula tremurând de frig în fața clădirii. Afară erau în 
jur de - 5 grade! 

— Ce ai păţit?!, am întrebat-o. 

— Nu am avut cheie! Am fost la primărie în urmă cu 3 ore, am 
fost în urmă cu o oră şi jumătate, am fost şi adineauri, şi nici urmă 
de primar! L-am sunat şi la telefon, de n ori! Telefonul pare închis! 

Am deschis cabinetul. În interior erau doar câteva grade plus! 
Geamurile şi uşile fiind vechi, neetanşe, scăpau mult frig spre interior. 

— Cum de nu avem pacienţi?, am întrebat. 

— Poate, după sărbători! a răspuns Paula. 

— De ce - poate? 

— Primarul nu a spus nimic, nimănui, despre cabinet! Nici 
ceilalți! 

— Primarul, primăreasa, popa, vicele, nevastă-sa, directoarea... 
de ce nu au venit?! 

— Cu ei aţi terminat, nu mai aveţi ce să le faceţi. I-aţi rezolvat! 

Abia atunci am înţeles de ce stăteam în frig! 
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La costum 


Mare e grădina ta zoologică, Doamne!, spune o vorbă şi aşa 
este. Pentru bani, pentru bunuri, pentru funcţii, pentru chiul..., omul 
e în stare să inventeze poveşti, minciuni, să vândă şi să cumpere pe 
oricine. Acesta-i omul! Mai ales cel din zilele noastre! M-am născut 
la ţară, am crescut la ţară, iar acum locuiesc la oraș. La bloc. Având 
probleme cu coloana, rar mai merg pe acasă, adică în sat, să fac 
treabă, chiar dacă aş vrea să-l mai ajut pe fratele mai mic. Conform 
înţelegerii, el a rămas în casă şi foloseşte şi cele trei hectare de pământ 
din jurul acesteia. Mă întreb, deseori, ce s-ar fi întâmplat dacă eram 
eu în locul lui! Cu atâtea treburi și cu bolile mele dădeam faliment 
de mult timp. 

Cu toate acestea, din când în când, merg la țară şi îi ajut pe cei 
de acolo, la treburi, eu făcându-le pe cele uşoare. Merg cu mașina mea 
sau cu autobuzul. Cu mașina personală este de preferat, pentru că 
mai bag câte ceva în portbagaj, la întoarcere. Și mai duc pe unul, altul, 
până acasă şi înapoi, adică mă port frumos cu semenii. De două sau 
de trei ori, am dus şi o vecină, Lorena, mai bine zis fata unor vecini, 
care a învăţat şi trăieşte acum la oraș, în acelaşi cartier cu mine, la 
400 de metri de blocul meu. Însă, la un an după căsătorie, nu a mai 
apelat la serviciile mele, ci a mers, singură sau cu soțul, şi a apelat la 
mijloacele de transport în comun! A propos de soţul ei: cred că este 
cel mai elegant om pe care l-am văzut în ultimii 10 ani! Costumul, 
cămașa, cravata, pantofii, toate se adunau în maxim trei culori. Când 
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intra în ograda vecinilor sau a fratelui meu, până şi găinile făceau 
linişte. Omul acesta, îmbrăcat la patru ace, făcea senzaţie. 

Când venea, întrerupeam orice muncă şi serveam o cafea cu 
el. Nu vorbea mult, dar costumaţia lui spunea multe. După cafea, ne 
împrăştiam la treabă, iar el mergea acasă să se odihnească. La fel se 
întâmpla şi la vecini: ginerele rămânea în costumul său Armani sau 
Boss să se uite la pereţi, porți, copaci... iar ceilați mergeau la muncă. 
Şi aşa a fost ani de zile. 

În urmă cu o săptămână, în Piaţa Mică, m-am întâlnit cu Lo- 
rena, vecina. După față şi păr mi-am dat seama că este mai matură 
decât ar trebui. 

— Toate-s bune?, am întrebat-o. 

— Da. 

— Ce mai face soţul tău? 

— Ne-am despărțit. 

— Îmi pare rău! Soţul tău, cred că a fost cel mai elegant bărbat, 
pe care l-am întâlnit în ultimii ani! 

— Se poate! Ştii, Constantine, de ce se îmbrăca atât de frumos, 
atât de elegant, vorba ta? 

—Nu! 

— Ca să nu muncească!... 
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Peştele 


De la cap se strică!, spune o vorbă. Dacă-l ţii aiurea se strică 
şi la coadă, şi la cap... La mine nu are timp pentru aşa ceva. Sunt 
mare consumator de peşte. Sunt în stare să mănânc peşte de trei ori 
pe zi, la care să mai adaug şi la gustarea de la ora 10, şi garnitură la 
ceaiul de la ora 5 pm. 

De ani de zile mănânc peşte din Prut, adus de o cunoştinţă. 
E bun şi pentru consum imediat şi pentru conserve. Cu două zile 
înainte de Sf. Neculai, Radu, cunoștința care aduce peştii de la Prut, 
m-a sunat şi mi-a spus că mă va ferici cu un crap chinezesc mai mare. 
Am zis că da, dar nu m-am gândit că peşte mai mare înseamnă unul 
de 14 kilograme! 

La ora 2 pm, în parcare, când mi-a dat sacoşa cu monstrul, a 
cărui coadă atârna pe afară, am crezut că leşin. Câinii vagabonzi, care 
trăiesc la buncărul de gunoi din capătul parcării, cărora le-am dat 
deseori de mâncare, chiar dacă nu am voie, când au văzut sacoşa, dar, 
mai ales, când au zărit coada crapului, au tăbărât pe aceasta! Norocul 
meu - faptul că am fost fotbalist şi un şuteur redutabil. I-am ținut 
în şuturi până la ușa blocului. Ca să apăr coada peștelui. Dar m-au 
supărat! Tare. Prea îndrăzneți. Nu le mai dau mâncare, gata! 

Cu greu am reuşit să urc sacoşa pe masă şi să scot namila aia 
din ea. Am constatat că masa mea din bucătărie e prea mică! Alt 
noroc: peştele nu se zbătea! Altfel ar fi făcut dezastru prin casă. Mai 
ales când am început să-i dau solzii jos. Nu reuşeam cu o mână să-l 


213 


Constantin Horbovanu 





ţin şi cu cealaltă să-l curăţ. Aveam nevoie de ajutor. L-am sunat pe 
George, un prieten mai în vârstă, pensionar, care-i singur şi nu trebuie 
să dea raportul nimănui. 

—'Te rog, George, vino şi ajută-mă la o treabă! Nu pot singur 
să mă descurc! 

— Nu ies din casă nici dacă mă împuşti! Văd o lene de cinzeci 
de persoane! Am făcut o plimbare mai lungă... Caută pe altcineva! 

— Ie rog, prieteneşte! 

— Lasă pe mâine seară! 

—'Te rog din tot sufletul! 

— Ţi-am explicat în limba română!... Pa! 

Şi a închis. Dacă aveam balcon, îl lăsam până a doua zi seară, 
dar aşa, locuind la parter, fără balcon, nu puteam să-l ţin undeva la 
rece. Lui George nu i-am spus că-i vorba de un peşte balşoi, am vrut 
să-i fac o surpriză plăcută. Peştele de la cap se strică! Mai bine ar 
spune vorba aia populară cum să cureți, singur, un monstru de peşte! 

Am reluat operațiunea de îndepărtare a solzilor. E bine spus 
îndepărtare, pentru că săreau la depărtare de peşte, adică pe pereţi, 
pe covor, pe mobilă, pe obrazul meu sau în păr. Peste cinci ani sigur 
voi mai găsi solzi prin bucătărie! 

După ce am terminat cu solzii, am trecut la tăierea, curățarea, 
şi spălarea lui. Unde să-l tai? Pe masă nu puteam, în chiuvetă nu 
încăpea!... Cu greu, am reuşit să-l tai în două, aproxmativ. M-am 
folosit şi de toporişca pentru oase. Apoi l-am băgat în chiuvetă. Altă 
muncă! Cuţitul primit ca amintire de la un vânător, în urmă cu vreo 
20 de ani, mi-a fost de mare ajutor. Cu el şi cu toporişca am reuşit 
să mă descurc până la capăt, cu tranșarea. Când aveam pe masă 
toate porțiile pregătite pentru congelator, am făcut o pauză de cafea, 
chiar dacă era ora 9 seara. Credeam că treaba s-a terminat, dar nu a 
fost să fie aşa. Cinci porţii nu au încăput în congelator! Două le-am 
îngrămădit prin frigider, pentru o zi-două, iar pe celelalte trei le-am 
fript. Acţiunea „peştele” s-a încheiat la ora 23.30! 
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Dacă cineva mi-ar mai da un peşte, la fel de mare, chiar gratis, 
nu l-aş lua. Sau, l-aş lua, dacă mă mai ajută la solzi şi tranşare încă 
două persoane. 

A doua zi, înainte de prânz, mi-a venit o idee pe chelie. L-am 
sunat pe Radu şi i-am spus despre ce este vorba. 

Seara, în jur de ora 17, m-a sunat Radu. 

— S-a făcut!, mi-a zis el. I-am dat un peşte şi lui George, în urmă 
cu un sfert de oră. 

— Mare? 

— Mare! 

— Nu s-a speriat? 

— Ba da. 

— Câte kilograme are? 

—18! 

I-am mulțumit lui Radu, după care am dat telefonul pe silențios 
şi am citit până la miezul nopții. Am citit, chiar dacă cu greu reuşeam 
să întorc foile, atât de sparte îmi erau degetele! Înainte de culcare 
m-am uitat pe telefon şi am văzut că aveam şapte apeluri de la George! 
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Plăcintă franțuzească 


O petrecere între prieteni, la ţară. Trei familii venite-n vizită, 
plus familia gazdă. Ocazia? Fata gazdelor a venit din Franţa, într-o 
vizită de câteva zile. Se mănăncă, se bea, se spun glume... Toate-s 
bune şi frumoase. Întâlnirea a trecut în partea a doua. Se vor servi, 
spre final, mâncăruri mai uşoare. 

- Dragii mei, am pregătit, special pentru voi, o surpriză cu sur- 
priză la fiecare!, a zis la un moment dat Pia, fata gazdelor, cea venită 
din Franţa. Eu am preparat totul, de la cap la coadă. Nici măcar mama 
nu ştie despre ce este vorba, pentru că, atunci când am pregătit, veţi 
vedea ce, am fugărit-o la magazin. 

Pia a adus la fiacare câte o farfurie cu ceva ce arăta a plăcintă. 

— Ce este?, s-a interesat un musafir. 

— Plăcintă franțuzească cu... 

— Dragă, nu ne spune ce este, cu ce este! Lasă-ne pe noi să des- 
coperim că, chiar dacă suntem românce, ne pricepem şi la fineţuri 
gastronomice!, a zis o doamnă. 

— Foarte bine!, a spus Pia şi a plecat la bucătărie să se ocupe 
de cafea. 

În câteva minute plăcinta a dispărut din farfurii. Toţi dădeau 
din cap şi lăudau. 

Când a revenit domnişoara, musafirii au început să o laude 
folosind cuvinte alese. 

— Mă bucur mult că v-a plăcut! 
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— Foarte bună!, au spus mai mulți, în cor. 

— Dar surprizele, cum vi se par? 

— Ce surprize? 

— Cele din plăcinte! 

—Nu înţeleg, despre ce vorbeşti?!, a întrebat un bărbat. 

— Fiecare plăcintă a avut în interior câte o surpriză, o figurină, 
pe care trebuia să o descoperiți! Era cadoul meu pentru fiecare! 

— Cât de mare? 

— Din ce material? 

— Figurinele erau de vreun centimetru, un centimetru şi ceva, 
şi erau din piatra semipreţioasă turcoaz. Nu le-aţi găsit?! 

Mesenii au început să se uite unul la altul stânjeniți. 

— Mi s-a părut mie, la un moment dat, că mi-a scrâşnit ceva 
printre dinţi, dar m-am gândit că e o bucăţică de coajă de nucă!..., 
s-a destăinuit un domn. Tocmai că voiam să fac o glumă, să spun 
că ai atentat la dantura mea proaspăt refăcută, cu cheltuială mare! 

— Nu mai ai una ca să vedem cum arată piatra pe care am 
înghițit-o?, a întrebat vecina. 

— Ba da, aşa!, a zis Pia, scoțând o piatră din buzunarul panta- 
lonului de blugi. 

— Oooo! E foarte frumoasă şi cred că-i şi valoroasă!, a zis vecina. 

— Adevărat! E semipreţioasă! 

— Apoi, să ştii, dragă Pia, că dacă-s atât de frumoase şi valoroase, 
Je recuperăm noi acasă!! 
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Pasta de dinţi 


Verişoara mea, Danaia, a avut în ultima vreme mai multe 
păţanii vesele sau triste. Când se întâmplă ceva rău, imediat spune: 
„M-a blestemat bărbatu-meu!”. Spune aşa gândindu-se la faptul că 
ea a înaintat divorțul, în urmă cu şase luni, când s-au despărțit. Când 
se întâmplă ceva frumos zice:„Ce bine e fără bărbat!” 

În urmă cu aproape o lună, la cinematograf, verişoara a cunos- 
cut un bărbat. Dar, cum ea susţine că s-a fript o dată, acum nu s-a 
avântat în relație cu ochii închiși. Se întâlneşte cu tipul la o cafea, la 
un pahar cu vin, dar în restaurante, nu la ea, nu la el. Deocamdată. 
„Să treacă măcar anul... de relaţie!” zice ea zâmbind. 

De câteva zile verişoarei i-am ieşit câteva coşuri pe faţă. Nu 
sunt medic, nu pot să ştiu, sigur, din ce cauză au apărut bubuţele 
alea. Îmi amintesc doar, că în copilărie babele spuneau despre cei cu 
acnee că sunt îndrăgostiți. Fata, care acuşi împlineşte 40 de ani, dar 
eu tot fată îi zic, nu recunoaşte. Se înroşeşte la față, zâmbeşte și ia 
altă vorbă. La serviciu, Danaia are o prietenă foarte bună, colega ei 
de birou. Cu aceasta se sfătuieşte deseori în multe privinţe. 

— Ce să fac să scap de astea?, a întrebat-o pe prietenă. 

— Caută un medicament bun. 

— În urmă cu vreo 10 ani, chiar dacă am dat o mulţime de bani 
pe medicamente, coşurile nu mi-au trecut! 

— Ştii ceva, dragă? Cineva mi-a vorbit de pasta de dinți. 

— Pentru?! 
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— Coşuri! Te ungi cu pastă câteva zile, stai cât mai mult cu varul 
acela pe obraz şi... trec, dispar! 

— Mă vopsesc cu pastă pe faţă şi trec coşurile? Sigur? 

— Sigur!, a zis prietena după ce a consultat și google. 

La ora 4 pm, verişoara a plecat de la serviciu. În drum spre 
casă, s-a oprit la un magazin şi şi-a cumpărat o pălărie. Nu a purtat 
pălărie niciodată, dar mai mulţi colegi i-au spus că i-ar sta bine. În 
casă, s-a uitat prin sertare şi frigider, după care a zis: „Am de toate, 
nu trebuie să ies pe afară. Pot să-mi spăl părul şi să mă vopsesc!...” 
Și aşa a făcut. 

La ora 18, tocmai terminase de făcut un ceai, când a sunat 
mobilul. Era noul erou principal, adică noul amic. 

— Deranjez?, a întrebat el. 

— Tu nu deranjezi niciodată! 

— Pot urca până la tine? 

—Nu! Altă dată! E mare deranjul prin casă 

— Ţi-am adus de la ţară o sacoşă cu gutui. 

— Serios?! 

— Tu m-ai rugat. Ai zis că dulceaţa de gutui şi pelteaua îţi plac 
cel mai mult! Coboară! Te aştept în părculețul din fața blocului. 

Danaia s-a îmbrăcat repede cu o pereche de pantaloni de blugi, 
un pulover mai gros, şi-a pus pălăria nouă peste părul încă ud, şi a 
coborât. 

Afară era o vreme frumoasă de toamnă. Nici cald, nici frig. 
Soarele se pregătea să intre după dealuri. Prietenul o aştepta pe tro- 
tuarul de vizavi, lângă Loganul său. „Ce gest frumos, din partea lui! Îl 
invit în casă, la o cafea, a gândit verişoara în timp ce traversa strada. 

— Mulţumesc mult pentru gutui!, a zis Danaia când a ajuns 
lângă el. 

— Pentru puţin!..., a răspuns amicul în timp ce se uita lung la ea. 

— Mi-am luat pălărie nouă! 

— Văd)... Prietenul continua să se uite lung la ea. 
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— Dacă nu-ţi place, n-am să o port! Nu urci la o cafea? 

— Nu, nu! Mulţumesc! Am niște treburi! Mai vorbim!, a zis el, 
apoi s-a urcat grăbit în maşină şi a plecat. 

În timp ce se uita după Logan, pe lângă ea au trecut nişte tineri. 
Şi aceştia s-au uitat lung la ea, după care au început să râdă zgomotos. 
„Nu mai umblu cu pălărie niciodată!” Traversa strada când a întâlnit 
şi o doamnă în vârstă. Aceasta s-a uitat la ea şi a făcut cruce. Asta a 
enervat-o la culme. 

— Ce ai văzut babo, de ţi-ai făcut cruce?! 

— Fetiţo, arăţi ca un drac! 

— Tu arăţi la fel! 

— Pentru că-s bătrână! În schimb, tu, vopsită cum ești, sperii 
mai tare lumea decât mascaţii de Anul Nou! 

Abia atunci a realizat Danaia, că a ieşit afară cu faţa unsă cu 
pastă de dinţi! Asta e! Obrazul fin, cu sacrificii se ţine! Cel mai mare 
sacrificiu? Prietenul nu a mai dat semne de viaţă! Sau, poate, că nu 
a fost un sacrificiu!.. 
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De pe stâlp 


Mă uitam la meşterii care-mi ridicau o mică construcție în 
curte, când a sunat telefonul. Era amicul Vali. 

— Hai la pescuit, umoristule! 

—Nu pot! 

— Nu te lasă nevasta!? 

— Ştii că m-a lăsat totdeauna! Am nişte meşteri care-mi ridică 
o bucătărie de vară. 

—Mă bucur! Şi-s buni? 

— M-am uitat la ei şi ieri, îi urmăresc şi astăzi de vreo două ore, 
şi-mi plac cum lucrează! Sincer! 

— Cine i-a recomandat? 

— Păi...stâlpul! 

— Poftim?! 

— I-am luat de pe stâlp! 

— Am înţeles! Îs electricieni, care mai fac un ciubuc. 

— Nu ai înţeles nimic! Nu-s electricieni. Sunt constructori. 

— Atunci, cum i-ai luat de pe stâlp?! 

— Pe stâlpul din faţa primăriei e o bucată de hârtie cât palma, 
lipită, şi pe care scrie: „Executăm lucrări temelie, zidărie, învelitoare, 
finisaje, tencuieli, zugrăveli, parchet, gresie, faianţă... Preţuri avanta- 
joase şi seriozitate. Relaţii la telefon nr...Alo? Alo?...Na, că a închis! 
O dată am fost şi eu serios şi nu m-a crezut! 
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Căciula 


Pentru unii sfârşitul de an înseamnă muncă mai puţină, pentru 
alții muncă mai multă. Moşul Nicolae sau Moş Crăciun s-ar putea să 
aducă mai multe daruri celui care munceşte mai puţin, iar celorlalţi, 
să le aducă numai bețe! Cunosc multe cazuri! Unul este al meu. De 
ani de zile lucrez la un patron care nu are bani niciodată. Ba îşi face 
cabană la munte, ba îi face fiică-si casă, ba îi face feciorului casă, ba 
schimbă maşinile scumpe cu maşini și mai scumpe!...Când se dau 
banii el nu vine să dea ochii cu noi, trimite casiera, care-i şi un fel 
de femeie de serviciu. La noi nu se dau porci, curcani..., nici măcar 
găini! Şi se munceşte!... 

Anul trecut, în ziua de Ajun, dimineaţă, pe la 9, m-a chemat 
patronul la el. 

— Constantine, îţi dau o veste frumoasă! Pleci în delegație peste 
hotare! 

— Când? 

— Diseară. 

— Mâine nu-i Crăciunul?! 

— Unde mergi tu, Crăciunul se sărbătoreşte pe data de 7 ianu- 
arie. 

— Adică în est! 

— În vest nu are tata, că ţi-ar da! 

— Nu aş fi vrut nici în est, nici în vest. Au venit acasă, în vizi- 
tă, nişte prieteni vechi, care au plecat în America în urmă cu 30 de 
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ani. Mâine, după masă, am stabilit să ne întâlnim. De asemenea s-a 
anunțat şi cumnatul meu, poimâine. 

— Datoria înainte de toate, Constantine! Tu ești specialistul nos- 
tru. Ai de dus nişte mostre pentru vizionare şi analiză, ai de parafat 
şi de adus niște contracte, foarte bune pentru noi. 

— Cunosc melodia! Ştiu şi cine a compus-o! 

Am luat banii pentru drum şi actele necesare şi am plecat 
acasă să mă pregătesc. Acasă, prima grijă a fost să telefonez la toți 
prietenii, colegii şi rudele care au copii mici, să vină mai devreme 
cu colindele, până la ora 19. La fel i-am anunţat și pe prietenii din 
America. Am avut numeroși musafiri: opt părinţi, Puiu, un elev de 
liceu, care a venit împreună cu frățiorul de 7 ani şi încă zece copii. 
Pe la ora 18.30, când a venit Luana de la serviciu, se perinda ultima 
serie, adică bunul coleg Tafaru şi cel mic al său, în vârstă de 8 ani. 
Cine este Luana? Este femeia cu care conviețuiesc de câteva luni. 
Eu nu am mai fost căsătorit, dar ea a fost, de două ori. Şi spune că a 
avut probleme cu foştii soți, pentru că aceştia erau geloşi, Au ajuns 
să se despartă, chiar dacă ea a fost cuminte. Este adevărat, Luana este 
frumoasă şi văd cum o ochesc cei din jur. Şi eu sunt gelos, deseori! 
Dar, măcar nu suntem cununați. 

Seara, amica m-a dus cu maşina la gară. La ora 22 am avut tren. 

După 5 zile, când m-am întors din delegeţie, am ajuns acasă 
înaintea Luanei. Mi-a sărit în ochi, chiar pe holul de la intrare, în 
cuier, o căciulă bărbătească de nutrie, cu cozoroc, culoarea maro 
închis. Frumoasă! 

Reîntâlnirea cu Luana a fost aproape normală. Spun aproape, 
deoarece mă frământa o întrebare capitală: ce bărbat a fost la ea, în 
lipsa mea, şi a uitat căciula. Înseamnă că a plecat încălzit tare şi nu 
a simţit frigul! Am încercat să mă stăpânesc şi am reuşit vreo două 
ore, dar până la urmă tot am întrebat-o: 

— Cine este fericitul proprietar al căciulii ăleia frumoase, din 
cuier?! 
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— Am văzut-o şi eu, dar nu ştiu a cui e! Nu ştiu! 

— Înseamnă că au fost mai mulți??... 

— Poftim?! Da. După ce ai plecat tu, au venit cu colinda niște 
elevi de la Seminarul de popi. Aşa am înţeles. De Crăciun a venit co- 
lega ta, Aurora, împreună cu bărbatu-său şi fiică-sa, care-i studentă... 
Şi cam ăştia au fost. Poate a rămas de la cineva care a fost în Ajun, 
înainte de a pleca tu în delegaţie. 

— Când am plecat nu era în cuier! 

— Altcineva, îţi jur, că nu a fost! 

—O fi adus-o Moş Crăciun, sau un duh sfânt! 

— Ştii ceva?! Începi să semeni cu foştii!... Am termint vorba! Nu 
am cu cine mă înţelege! Poţi să arunci căciula, să faci cu ea ce vrei! 

— Nu, nu, nu! O las acolo, până vine proprietarul şi o ia! 

— Faci cum vrei! 

În seara aceea, nu am mai vorbit deloc. În zilele şi săptămânile 
următoare n-am schimbat mai mult de zece cuvinte pe zi. După trei 
luni, într-o seară, m-a anunţat că merge a doua zi după serviciu să 
vadă un spaţiu şi, dacă-i bun, se mută acolo. N-am zis nimic. Decât 
să stau în casă cu cineva care aduce și alți bărbaţi, mai bine să plece. 

A doua zi, în drum spre casă, m-am întâlnit cu Puiu, băiatul 
unui amic, care a fost la mine şi cu colinda. 

- Nenea Costel, ai, poate, romanul Anna Karenina?. (Citeşte 
mult. I-am mai dat cărți). 

— Da. 

— Dacă vă rog, mi-o împrumutați? 

— Sigur. Vii acum? 

— Vin! 

După ce am intrat în apartamentul meu, în timp ce ne 

— Ai păţit ceva, Puiule?! 

—Nu! 

— S-a întâmplat ceva?? 
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— Da! În cuierul dumneavoastră se află agățată căciula pe care 
o credeam pierdută sau furată de un coleg! Am uitat-o în seara de 
Ajun, sigur! 

—E căciula ta?! 

— Da! De aici am mers cu ăl mic, cu colinda, la un băiețel, apoi la 
altul, la altul... Am ajuns acasă fără căciulă, am întrebat toată lumea, 
dar nici prin gând nu mi-a trecut că am uitat-o la dumneavoastră! 

—Mă bucur că ai găsit-o! Mă bucur că e căciula ta! Cât timp 
caut eu cartea, tu coboară jos, la flororia din colț şi cumpără-mi un 
buchet de flori. Un buchet mare, cu cele mai frumoase flori. 

După ce băiatul a ieşit din apartament, am format un număr 
pe mobil. 

— Luana, să nu mai mergi la spaţiul acela! Te rog din suflet, să 
vii acasă! 
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Modă nouă 


De obicei, la ţară întâmplările sunt mult mai simple decât la 
oraş. Când se complică însă sunt mai îmbirligate decât cele de la 
oraş. Satul în care locuiesc este mic, are în jur de 60 de locuitori. În 
urmă cu 30 de ani, când s-au întâmplat cele de mai jos, avea peste o 
sută de locuitori. 

Eroul principal al povestirii este Dragoş, un câine pe care l-am 
crezut, atunci când l-am crescut, un câine ca toți ceilalți, dar nu a 
fost aşa. Dragoş, atunci când se dezlega, umbla prin tot satul şi „îşi 
însuşea” tot ce-i plăcea, asta ca să nu spun că fura. Eu mă ocupam de 
el, adică îl hrăneam, îl spălam din când în când şi îi țineam companie 
sau invers, atunci când rămâneam singur acasă şi noaptea, pentru că 
pe vremea aceea aveam 12-13 ani. Noaptea îl dezlegam, iar Dragoş 
stătea la geam, pe labele din spate, minute în şir şi se uita în casă. 
Frica dispărea şi adormeam liniștit. A doua zi, dimineaţă, în faţa cuştii 
sale găseam obiectul furat. Primul „trofeu” a fost o minge de oină, 
din piele, aproape nouă. N-am spus nimănui de minge şi am scos-o 
pe piaţă, la joc, după un an de zile. Al doilea obiect adus de hoţ: o 
cataramă pentru curea, foarte frumoasă, galbenă, parcă era din aur. 
Eu tăceam, nu spuneam nimănui nimic. Seara, când se duceau toți 
la culcare îl dezlegam, iar dimineaţa, prima grijă era să văd ce a mai 
adus: cuțite, furculițe, chiloți de damă, într-o noapte a adus 4 ouă 
de rață în perfectă stare, adică nici măcar zgâriate, mănuşi, ghem de 
sfoară, foarfece vie, pantofi, o cizmă din piele mărimea 45... Dacă ar fi 
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furat numai chestii din astea mici, n-ar fi ieşit gălăgie, dar hoțul a prins 
curaj şi a trecut la obicte mari, unele chiar valoroase: hamurile de la 
calul poştașului, o pătură de lână, o pernă, oale din inox, castroane 
din inox, un palton, mai multe cămăşi şi inventarul poate continua. 
Dacă furculițele, cuţitele şi celelalte obiecte mici le puteam aruncă pe 
după garduri, seara, atunci când mergeam prin sat, cu paltonul a fost 
greu... Cu hamurile, şi mai greu, pentru că nu am putut să le arunc 
după gard atunci dimineaţa, când poştaşul a avut nevoie de ele! S-a 
dus omul la Oficiul Poştal cu nişte improvizații puse pe cal! Şi mare 
gălăgie toată ziua. Atunci s-au găsit multe voci acuzatoare la adresa 
unui om din sat, care era bănuit a fi făptaşul. Lui i se puneau în cârcă 
toate furturile. Într-o seară bănuitul, cu o valiză în spate, s-a întors 
acasă de la fiica lui de la Constanţa, unde stătuse câteva zile. Sătenii 
au făcut ochii mari când au auzit că el lipsise de acasă o săptămână. 
El a făcut ochii mari când a auzit că, în timp ce era la fată, de fapt 
la spital, sătenii îl transformaseră în hoţul satului. În acea seară am 
reuşit, cu greu, să arunc hamurile peste gardul proprietarului. Şi 
m-am hotărât: nu-l mai dezleg pe Dragoş!. Mai ales că au fost şi voci 
care susțineau că hoţul ar fi un câine tărcat. 

Două zile mai târziu a trecut pe la noi tanti Maria, o femeie de 
vreo 60 de ani, niţel trasnită, care avea două fete mari, mai trecute, 
şi care le căuta acestora, cu orice prilej, parteneri de viață. Făcea seri 
culturale, seri dansante, fel de fel de petreceri, ca să le găsească soți. 

— Treceţi sâmbătă seară pe la noi!, a zis ea. Veţi vedea ceva 
frumos! 

— Ce? s-a interesat maică-mea. 

— Modă nouă! 

— Adică? 

— Veţi vedea. 

Sâmbătă seară tot satul s-a adunat la casa Mariei. Curios din 
fire, nu am putut rezista şi m-am dus şi eu să văd ce-i aia modă nouă. 
Maria şi fetele, îmbrăcate ca niște artiste de film au început să ne 
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arate camerele. Acestea aveau la toate colțurile niște traverse din pluș 
albastru sau roşu, puse de sus până jos, care acopereau colţurile. La 
un moment dat, profitând de neatenţia gazdelor, m-am uitat după 
traverse şi am descoperit anumite obiecte, depozitate cu multă grijă. 
După ce am văzut moda nouă din prima cameră am mers în cea de-a 
doua, apoi în camera mare, camera de oaspeţi, unde pe o masă se aflau 
două sticle cu ţuică, vreo 20 de pahare şi foarte multe plăcinte. Cei 
mari au tăbărât pe tărie, noi, copiii, pentru că eram câţiva, ne-am dat 
la plăcinte. Am mâncat una, am mai căscat gura şi am mâncat a doua 
plăcintă, când, din camera alăturată s-au auzit zgomote, bufnituri. 
Bineînţeles noi, copiii, suntem cei mai receptivi şi curioși. 

— Văleuuuu!, s-a auzit vocea uneia dintre fetele Mariei. 

Şi iar hodoronc, poc!... Un câine îşi băgase capul într-o oală 
neagră de lut, din aia mare, în care se fierb sarmalele la cuptor, şi voia 
să fugă, dar nu putea, nici cu oală, pentru că era grea, nici fără, pentru 
că nu putea scoate capul. Speriat, săracul, se trântea de pereți, de ușă... 

— Săriţi, îmi fură jumările, cârnaţii şi untura!, a strigat din nou 
fata Mariei. 

Într-o secundă am fost lângă câine şi, cu piciorul, am împins 
cu putere oala în tocul uşii. Oala s-a făcut praf, iar câinele cu un cerc 
negru în jurul gâtului a luat-o la sănătoasa. 

Iar au început comentariile. Am zbughit-o şi eu după câine, 
pentru că-l cunoşteam. Când am ajuns acasă, Dragoş stătea pe prag, 
şi dădea cuminte din coadă. Cu greu am reușit să stric restul de oală 
din jurul gâtului, dar şi mai greu a fost să-l şterg de grăsime. De data 
asta nu l-am eliberat eu din legătoare, s-a dezlegat singur şi a făcut 
cea mai mare trăsnaie! L-am legat şi m-am reîntors la „modă nouă”. 
Acolo, oamenii se împărţiseră în două tabere: una care susținea că 
acesta-i hoţul satului și e câinele lui Petruţă, adică taică-meu, altă 
tabără socotea că acesta a fost un accident, iar hoţul satului este un 
locuitor! 

— Oameni buni, a zis taică-meu, nu-i câinele meu! Al meu este 
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legat, acasă! 

—S-o fi dus băiatul să-l lege! 

— Eu sunt aici!, am strigat. 

— Vedeţi? Nu s-a dus nimeni acasă! Mergeţi cu mine să vă 
convingeți, ca să terminăm bâlciul!, a zis taică-meu. 

Vreo 20 de săteni curioși, însoţiţi de taică-meu şi de mine ne- 
am deplasat la casa noastră. N-am făcut mai mult de zece minute. 
Când am deschis poarta şi am intrat în curte, câinele a început să latre. 

—E acasă!, s-a mirat cineva. 

— Sigur că-i acasă!, a izbucnit taică-meu. Numai în imaginația 
unora e dezlegat şi fură tot din sat! 

— Dragoş! Dragoş!, am strigat. 

Auzind vocea stăpânului, câinele a tăcut. Am mers cu toții până 
la câţiva metri de el. Datorită becului de pe stâlpul de ilumint îl ve- 
deam foarte bine. Legat cu lanţ, Dragoş se învârtea în jurul priponului, 
dând vesel din coadă. În jurul gâtului nu avea nimic, murdar nu era! 

— Apoi, bădie Petruţă, eu îmi cer iertare!, a zis săteanul, care era 
cel mai sigur de vinovăția câinelui. Ai un câine frumos şi cuminte! 
Pentru faptul că te-am supărat, dau o cinste! Să mergem înapoi, la pe- 
trecere, oameni buni! Repede, până nu închide tanti Maria dugheana! 

Am luat-o grăbiţi spre „modă nouă. Dragoş ne-a petrecut dând 
vesel din coadă, așa cum se comportă un câine cuminte! 
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Veceul 


Locatarii din asociaţia noastră au vizionat filme împreună, au 
avut echipă de teatru, echipă de fotbal, şi pot enumera încă multe 
alte activităţi făcute, din plăcere, împreună. 

Ultima idee a unui locatar, pe care conducerea a dus-o la în- 
deplinire, a fost aceea de a construi un veceu. De ce? Adică, oamenii 
nu au toalete acasă? Cei din asociaţie au, dar veceul e pentru străini, 
mai precis pentru chibiţii de fotbal, care vin la meciuri pe stadionul 
municipal, pe care Primăria l-a construit lângă blocurile asociaţiei 
noastre. Când nu sunt meciuri, vara, femeile vin pe teren la plajă, să 
se rumenească. Şi dacă, în timpul pigmentării pielei, le trec anumite 
nevoi, ce fac? Nu vă gândiţi la prostii! E vorba de nevoi, pentru care 
au nevoie de veceu! Unul dintre conducătorii Asociaţiei noastre, cel 
care a preluat ideea locatarului, pentru a o duce la îndeplinire, s-a 
gândit la toate. 

Înaintea oricărui eveniment, care avea loc pe stadion, cei de 
la primărie aduceau veceuri ecologice pe care le amplasau la intra- 
re, în stânga şi în dreapta. Dar conform frumosului obicei popular 
românesc, ziua le „plantau', iar acestea, noaptea, dispăreau! Cu o zi 
înaintea meciurilor, le aduceau, iar în ziua meciurilor, nu mai erau! 

O toaletă mititică, frumuşică, asta trebuia. Şi făcută în aşa fel 
încât să n-o fure nimeni. 

Dar investiţia trebuia aprobată în Adunarea generală, iar la 
adunare... a fost un adevărat război! S-a dat între toți: fiecare cu 


230 


Aşa-i românul! 


fiecare şi cu toţi ceilalți. Dacă nu intervenea un mare chibiţ de fotbal, 
care, am înţeles că a fost şi fotbalist cu mulți ani în urmă, nu se aproba 
nimic. lată ce a zis dânsul: 

— Dragi colocatari, niciunul dintre voi nu ştie ce înseamnă să 
locuiască lângă un stadion! Vă explic eu, pentru că eu merg pe sta- 
dioane de 50 de ani! Începând de la vară, în jurul blocurilor noastre 
va mirosi a pipi! Adevărat: gardurile vii, copacii, florile, iarba, vor 
merge mai bine, se vor dezvolta ca niciodată, pentru că vor avea 
îngrășământ din abundență! 

— Dumneata glumeşti!, a zis o doamnă. 

— Numai pe jumătate! 

— Adică? 

— Blocul nostru e la 50 de metri de stadion. Când meciurile 
se dispută ziua, nu sunt probleme. Dar dacă se joacă în nocturnă, 
apar... Oamenii beau bere, apă şi când ies de pe teren, sau în pauza 
meciului, caută un loc să se uşureze! Dacă veceuri nu sunt, atunci se 
duc unde e mai întuneric... 

— Să punem multe becuri! 

— Dacă-l îngrămădeşte vezica, tot se dă după copacii sau gar- 
durile vii. Asta e! Pentru noi un closet construit înseamnă aer mai 
curat, dar şi bani câştigaţi. 

Cu majoritate de voturi s-a aprobat. 

În urmă cu trei ani, după Paşte, am plecat la niște cursuri în 
străinătate, chiar în momentul când începea construcția veceului. 
Când m-am întors, după patru luni, closetul, făcut din bârne, scânduri 
şi acoperit cu membrană bituminoasă, funcționa la întreaga capacita- 
te. Din banii încasaţi era plătit un cetăţean, Dorel, care îngrijea toaleta, 
se cumpărau detergențţi, se făcuseră reparaţii costisitoare la ţevile de 
la subsolul blocurilor aparținând asociaţiei noastre de locatari. 

După doi ani treburile mergeau atât de bine încât o fostă 
contabilă a propus să mai construim o toaletă. Dar n-am construit. 
Am preferat să schimbăm uși, geamuri, interfoane, acoperişul de la 
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bloc; să reparăm scări și trotuare, locatarii să facă excursii în ţară 
şi străinătate. Oamenii din alte asociaţii se minunau cât de harnici 
suntem, şefii celorlalte asociaţii veneau în schimburi de experiență. 

Dar, aşa cum spun poveştile frumoase, până la urmă îşi bagă 
cineva coada, pentru a strica ceea ce este făcut frumos şi bine. Așa 
s-a întâmplat şi cu toaleta noastră. 

Îarna trecută, în investiția noastră s-au aciuat doi, trei, nu ştim 
câți oameni ai străzii. Administratorul s-a întâlnit cu doi dintre ei, 
iar aceştia i-au promis că vor sta cuminţi, frumos şi nu vor distruge 
nimic... Ţi-ai găsit! La sfârşitul lunii februarie, anul acesta, într-o 
noapte, veceul a ars aproape în întregime. Nu au fost victime, nu au 
fost alte pagube. Ne-am adunat imediat şi am ţinut o şedinţă fulger. 
Cu două voturi în plus, împotrivă, nu s-a aprobat reconstruirea ve- 
ceului. Și doar i-am spus administratorului: nu-i forța să meargă la 
Troia, la Piamide, la Efes, la Petra, la Roma, pe cei care vor să vadă 
biserici, mănăstiri, morminte... în țara noastră! Nu m-a ascultat, ăia 
au votat împotrivă şi s-a terminat! 

Despre veceul nostru a apărut marțea trecută, în ziarul local, 
un articol amplu, de aproape o pagină, scris de Vasile Chiţibuş, zi- 
aristul care se dă drept cel mai valoros din urbea nostru. L-am citit 
şi m-am crucit. 

— Interesant articolul tău !, i-am zis când ne-am întâlnit ieri 
dimineaţă, pe stradă. 

—Mă bucur! 

— De unde ai luat mulţimea aia de date? 

— Din surse sigure! 

— Eşti sigur că sunt surse sigure? 

— Mai mult ca sigur! 

Ne-am despărțit fără să-i spun că şi eu sunt un actor al acestei 
aventuri, numită de el în ziar „Miroase a veceu'. De ce mi-am făcut 
cruce atunci când am citit articolul bine „documentat”? Vă dau doar 
un pasaj:„Primarul nostru investeşte în case, terenuri, cai, maşini, 
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mori, hoteluri, pensiuni, păsări... Dar, dacă v-aş spune că a investit 
şi într-un veceu public, m-aţi crede? Primăria a construit recent, în 
cartierul T, un stadion nou, micuţ, cochet... şi fără toaletă. De ce? Din 
surse sigure am aflat că s-a făcut şi veceu, dar nu de către primărie, ci 
de către primar, adicătelea în particular, pentru buzunarul propriu. 
După trei ani de jecmăneală, când construcția a ars, oamenii s-au 
bucurat: Dumnezeu a făcut dreptate! 
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Poezie 


Se zice că fiecare om are poezie şi nebunie în el, măcar câte un 
dram de fiecare. Nu ştiu cum stau eu în privinţa asta, în schimb, am 
un verişor, Duţă, care le are pe amândouă, în cantităţi industriale. 
Întâi a făcut o facultate, ca să facă o facultate. Apoi a fost jurnalist, 
poet, analist politic... În perioada aceea, de analist politico-social, 
la o televiziune, i-a dat sfaturi de viață unui bătrân, pentru ca acesta 
să trăiască mult. Când bătrânul i-a spus că peste un an împlineşte o 
sută de ani, verişorul a leşinat în direct! Poate mai făcea năzbiâtii în 
direct, dacă nevastă-sa, o femeie realistă, care era medic stomatolog, 
nu l-ar fi dus, aproape forțat, la facultate ca să-l facă medic stomato- 
log ca şi ea. Şi-a luat diploma, verişorul, în urmă cu trei ani, a lucrat 
cu soția lui, până a căpătat experienţă, a cumpărat un spaţiu şi cele 
necesare şi a deschis cabinetul lui, în urmă cu jumătate de an. De 
atunci lucrează pe dinţii altora! 

— Costică!, mi-a zis, în urmă cu o săptămână, când ne-am în- 
tâlnit, întâmplător, pe stradă. Să treci pe la mine cu ăia mici, dacă au 
probleme cu dantura; dar numai cu ăia mici, eu de copii mă ocup! 

— Vere dragă, dacă au, sincer, trec!, i-am spus, gândindu-mă 
în altă parte! 

Şi pentru că Vlad, băiatul meu mai mare, chiar avea probleme 
cu dinții, am mers la cabinetul lui Duţă, ieri după amiază, la ora 18, 
adică la sfârşitul programului, pentru că nu aveam programare. 

Orice cabinet medical are o anticameră, în care intră pacienții. 
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În anticameră am intrat şi eu cu acela micu. Nu mai era nimeni. 
Din cabinet s-a auzit un glas de copil, apoi un plânset, tot de copil. 
Vlăduţ a făcut feţe-fețe. După ce a încetat plânsetul, Duţă a deschis 
uşa cabinetului şi a venit lângă noi. 

— Unde-i copilul?, l-am întrebat. 

— A plecat! 

Vlăduţ a făcut din nou fețe-feţe. 

— Pacienţii intră pe ușa asta şi ies pe altă ușă!, ne-a spus Duţă. 

— Interesant! 

— Fiind copii, m-am gândit că e mai bine... Iu ce părere ai, 
Vlăduţ? 

— Când am auzit că a ieşit pe altă uşă, m-am speriat! 

— De ce, Vlăduţ? 

— A plecat plângând? Cu falca umflată? Cum a plecat?... 

— Băiatul are dreptate! De aceea, cred, unii copii vin, stau câteva 
minute aici, după care pleacă, de tot! Sau intră o dată şi nu mai revin! 
Mulţumesc! Hai, dincolo, să te văd! 

În cabinet, o asistentă de stil vechi, adică fără zâmbet, fără 
vorbă, fără tragere de inimă, pregătea cele necesare medicului. Nici 
nu mi-a răspuns la salut. Cred că şi din cauza ei fug copiii. Eu sigur 
aş fi fugit! Duţă i-a spus că poate să plece acasă şi, după două minute, 
a plecat. 

— Vlăduţ, deschide gura mare, mare!, i-a zis Duţă. 

Copilul s-a conformat. Atunci a sunat mobilul doctorului, iar 
acesta a răspuns imediat. A început să vorbească despre un tip corupt, 
despre corupție, în general, politicieni de doi bani; când se enerva, 
când râdea... Apoi a vorbit despre un profesor slab, care nu le dă pic 
de educaţie elevilor! M-am uitat pe ceas: vorbea de şapte minute! 
M-am uitat la copil: acesta continua să stea cu gura larg deschisă. 
L-am bătut cu palma pe umăr şi i-am spus să închidă gura. După 
încă vreo cinci minute de parlamentări, Duţă s-a oprit din vorbit, s-a 
uitat la noi, de parcă am fi fost din altă lume, și a zis: 
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— Fraţilor, începând de mâine seară voi fi amfitrionul unei emi- 
siuni tv, cum n-a văzut Parisul! Se cheamă: „De toate pentru toţi!. Va 
avea de toate: politică, social, cultural, administrativ... Primul invitat: 
un mare poet al judeţului nostru! 

— Felicitări!, i-am zis. 

— Acum, vă rog să mă iertaţi! Peste un sfert de oră mă întâlnesc 
cu un sponsor şi cu şefu. Vlăduţ, e gata pentru seara asta! Trebuie 
să întrerupem!.. 

— Plecăm! Nicio problemă! Când să mai venim? 

—O întrebaţi pe doamna Ana, asistenta. 

Acasă am avut o discuţie cât se poate de democratică cu ăl mic, 
şi am căzut de acord să mai încercăm... o dată, la verișorul dentist! 
După două zile, doamna Ana, asistenta, a găsit uşor o „ferestră, 
pentru fecior. Dimineaţă, cu două ore înainte de şcoală. 

L-am însoțit. În anticameră şi cabinet, nimeni! 

- Bine aţi venit, dragilor!, a zis întâmpinându-ne radios. Urcă 
aici, Vlăduţ! Deschide gura mare! 

Copilul a căscat gura şi era pregătit pentru marea „vizionare” a 
danturii, când a sunat, iarăşi, telefonul. Duţă s-a grăbit să răspundă. 

— Închide gura!, i-am zis ălui mic. 

—E fiică-mea!, ne-a avertizat doctorul. Spune, dragoste mică!... 
Ai făcut deja poezia?...Frumos!... Fiică-mea, care-i de vârsta lui 
Vlăduţ, scrie poezii, foarte frumoase! A făcut una, recent, şi vrea să 
i-o şlefuiesc, înainte de a merge cu ea la şcoală!, ne-a zis. Mă scuzaţi 
câteva minute. Spune, Brânduşă mică!...Da...Nu-i bine: „Stelele ne 
urmăresc”! Mai potrivit ar fi: „Mii de stele ne privesc”... Da!...Taie 
şi scrie: „Care-ţi dau plăcuţi fiori!”... Bine... Nu! Scrie aşa: „Florile 
aştern covoare”!...Citeşte mai departe!... Nuuuu! Zi: „Taina nopților 
frumoase”! 

Au trecut 20 de minute de poezie. Vlăduţ mi-a arătat ceasul. 
Peste o oră trebuie să fie la școală, dar mai are de trecut pe acasă, ca 
să-şi ia ghiozdanul şi de parcurs doi kilometri pe jos. 
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— Costică dragă, băiatul tău, astăzi, m-a decepţionat!, mi-a zis 
Duţă, care a observat schimbul de semne, între mine şi copil. 

— Ce vrei să spui?! 

— Scuză-mă câteva secunde, dragă!, i-a zis fetei sale. Apoi mie: 
În momentul în care a aflat că fiică-mea, care-i de vârsta lui, scrie 
poezii, iar el nu scrie, l-a apucat invidia sau ura şi s-a manifestat mai 
puţin frumos! Am văzut! Îmi pare rău că trebuie să-ţi spun, dar are 
mici carențe, lipsuri, în!... 

— Am înţeles!, i-am spus. Venim altădată, după ce-şi mai com- 
pletează din lipsuri!! 

În următorul minut eram în stradă cu Vlăduţ încheindu-se la 
nasturii gecii. 

— Ce-i aceea invidie?!, m-a întrebat curios ăl mic. 
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La azilul de bătrâni 


Pentru omul simplu, un gest mititel, dar frumos, este bine 
primit şi are pentru el o mare valoare. Pentru un om sărac, o mică 
sumă de bani sau câteva fructe valorează mult. Nu mai vorbesc de 
omul sărac, bătrân şi bolnav! 

În urmă cu aproape două luni, în timp ce vorbeam la telefon 
cu taică-meu, acesta mi-a spus la un moment dat: 

—Eu mă rog să pic din picioare, să nu ajung, cum a ajuns 
Maria!... 

— Care Maria?, m-am interesat. 

— Cea de lângă şcoală, cu flori frumoase în faţa casei şi livadă 
mare! Care vă dădea fructe! 

— Gata, îmi amintesc! Chiar dacă avea în jur de 50 de ani, era 
o femeie frumoasă, mereu cu zâmbetul pe buze şi nişte ochi albaştri 
precum cerul senin! Nu a avut copii! 

—Nu. 

— Se purta frumos cu toţi!... Ne dădea dulciuri, mere, cireşe 
din cele mari...A murit? 

—E la un azil, în oraşul T. Faci o pomană dacă treci într-o 
duminică pe la ea. 

— Ai dreptate. Voi merge. 

De comun acord cu nevastă-mea, într-o sâmbătă am pregătit 
un mic pachet cu mâncare şi haine, iar duminică am luat-o spre orașul 
T, ca să facem şi noi o faptă bună. Chiar dacă nu o mai văzusem de 
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vreo 25-30 de ani, eram sigur că o voi recunoaște. 

După o oră de mers cu maşina, am ajuns la poarta azilului. Am 
intrat uşor, nimeni nu ne-a întrebat nimic. Se vedeau cinci clădiri. 
Cea mai mare părea a fi pavilionul principal sau poate singurul, iar 
celelalte să fie anexe. 

— Pe cine căutaţi?, ne-a întrebat o bătrână care se plimba. 

— Pe doamna... Maria, atât ştiu! Am uitat numele de familie! 

— Apoi, domnule, să ştii că nici noi nu ne ştim după numele de 
familie! Iar Maria, au fost două: una n-o mai văd, o fi murit săraca, 
iar cealaltă e cea de pe banca de acolo! 

— Care? 

— Aceea cu fustă neagră şi bluză verde! 

— Am ochit-o! Vă mulțumesc! 

În curtea azilului erau cel puţin zece bănci, dar numai trei erau 
ocupate. Curtea curată, mi-a creat o impresie frumoasă. Doamna 
Maria, adică bătrâna îmbrăcată în negru şi verde, stătea de vorbă 
cu altă locatară a azilului. Când am întrebat-o dacă ea este Doamna 
Maria, a răspuns, zâmbind, că da. Cealaltă doamnă s-a scuzat şi a 
plecat lăsându-ne singuri. 

— Au trecut aproape 30 de ani de când nu ne-am văzut! Nu cred 
că mă mai recunoașteţi, eu sunt Constantin, băiatul... 

— Te-am recunoscut! 

— Mă bucur! Iar ea este Denisa, soția mea! Am zis să trecem 
câteva minute, să vă aducem câte ceva. 

— Bine aţi făcut! 

—O să rămâneți numai cu Denis câteva minute. Eu caut o 
toaletă...dacă aţi vrea să-mi spuneți... 

— În clădirea mare, la parter, pe partea stângă. 

Destul de curat arăta azilul la parter. Când am ieşit din toaletă, 
am dat nas în nas cu o asistentă sau îngrijitoare, că nu mă pricep. 

— La cine aţi venit?, m-a întrebat ea. 

— La doamna Maria... 
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— Numele de familie? 

— Am uitat! 

— Din ce localitate a venit? 

— Din comuna Gheţuş. 

— La etajul 2, salonul 37. Merg cu dumneavoastră, să vă arăt. 

— Am găsit-o, în curte, pe o bancă! 

— Maria Agachi din Gheţuş nu poate să se deplaseze. A fost 
operată la un picior şi trebuie să mai stea la pat zece zile. 

— Asta e, aveţi dreptate! Familia Agachi!... Mi-am amintit! Dar, 
am o rugăminte la dumneavoastră: să mă așteptați două minute. 
Merg să o aduc şi pe nevastă-mea. E în curte. Am şi un pachețel la 
ea, pentrul... 

— Sigur! Mă găsiţi în Sala de mese, a patra uşă pe stânga. 

În curte, de la distanţă, prin semne, am încercat să-i transmit 
soţiei să o lase pe Maria aceea străină şi să vină la mine, dar nu m-a 
înţeles. 

— Mulţumesc mult pentru toate, domnu Constantin!, a zis 
aceasta când am ajuns lăngă ea. În braţe ţinea pachetul dat de ne- 
vastă-mea. 

— Cu plăcere!.. La revedere, doamnă! Să mergem!, i-am zis soției 
şi ne-am îndreptat spre poartă. Eram supărat. Dădusem pachetul 
cui nu trebuia. 

— De ce te grăbeşti aşa?!, m-a întrebat consoarta. 

— Trebuie să găsim un magazin ca să cumpărăm ceva pentru 
adevărata Maria din satul meu! 

— Asta cine a fost?? 

— Altă Marie, altă pălărie! Am vorbit cu o asistentă, cred, şi ea 
mi-a spus! 

După mai bine de o oră, am revenit la azil cu un alt pachet 
pe care l-am dus adevăratei Marii. Am recunoscut-o după ochi şi 
zâmbet. Aceasta ne-a mulțumit tot timpul cât am stat la ea, adică 
mai bine de o oră. Am depănat amintiri plăcute din satul nostru şi 
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Când am coborât, ca făcut, am dat, înainte de ieşirea din azil, 
peste cealaltă Marie. Se plimba încet. Am vrut să o salutăm şi să 
trecem pe lângă ea, dar ea ne-a oprit cu niște vorbe pe care numai 
țăranii care au peste 80 de ani, le mai pronunță. 

— Sunt o țărancă proastă, care şi-a pierdut şi părinții, şi copiii, şi 
memoria!.. De 10 ani, de când sunt la azil, la mine nu a venit nimeni! 

— V-au murit copiii?!, a întrebat nevastă-mea. 

— Nu ştiu! În urmă cu 10 ani trăiau: unul prin Anglia, celălalt, 
în casa pe care i-am dat-o cu acte la notar! Nu ştiu cine sunteți, dar 
vreau să vă pup mâna! M-am lăudat babelor mele de aici că mi-a 
venit băiatul, băiatul care e în ţară! 

Pentru omul simplu, un gest mititel, dar frumos, făcut poate 
din greşeală de cineva, are o mare valoare sufletească. În acea zi nu 
am realizat ce am făcut. Realizez acum, după două luni. 

PS. Pentru mine această întâmplare este tristă, chiar dacă cei 
din jur, care au ascultat-o, au râs cu poftă! 
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Unde dai şi unde crapă 


Nu vreau să mă laud, dar am o mulțime de invenţii, toate apre- 
ciate în țară şi peste hotare. Eu am inventat scrisul fără litere, mingea 
fără aer în interior, bicicleta fără roți şi multem multe altele... Ultima 
invenţie omologată este şi cea mai valoroasă. A primit patru medalii 
de aur! Ea va mulțumi aproape toată populația Pământului. Cei 10 
membri ai Comisiei Mondiale de Omologare s-au zbătut, căutat şi 
găsit sponsori, pentru aplicarea ei imediat. Despre ce este vorba? 
Despre un dispozitiv simplu, care ziua blochează gura oamenilor, 
pentru a-i învăţa să respire pe nas. Dacă ziua, gura omului este 
blocată , iar omul învaţă să respire numai pe nas, înseamnă că va 
respira pe nas şi noaptea, fără dispozitiv, şi nu va sforăi! Logic, nu? 
Bingo! După omologarea invenţiei, pe care am numit-o „Obiectul 
minune” şi primirea medaliei de aur la Bruxelles, au început ofertele 
pentru a o vinde. Nu înțelegeam ce se întâmplă! Ziarele, televiziunile, 
posturile de radio se întreceau, parcă, în a mă ridica în slăvi, pentru 
invenţia făcută! Întâlnirea şefilor de state, la Paris, a fost o nimic 
toată , pelângă dispozitivul meu. La ştiri, numai despre invenţia mea 
s-a vorbit timp de o săptămână. Și nu înţelegeam, de ce este atât de 
importantă! Despre alte invenţii, descoperiri, nu s-a vorbit atât de 
mult şi de frumos! 

M-au contactat, pentru a vinde patentul, cele mai mari firme 
din toată lumea, oferindu-mi prețuri mari, cum nici prin vis nu 
mi-au trecut! Până la urmă m-am oprit la o firmă mare şi serioasă 
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din Japonia. 'Toate aparatele electronice din casa mea erau de la acea 
firmă şi nu regretam că le-am cumpărat. 

După ce acea prestigioasă firmă a început să scoată pe piață 
„Obiectul minune, au urmat zilele negre pentru mine. Tonul l-a dat 
guvernul nostru, care m-a criticat pentru lipsă de patriotism naţional. 
Apoi Comunitatea Europeană pentru lipsă de patriotism european. 
Au urmat americanii, care mi-au reproşat că nu am ţinut cont de 
parteneriatul strategic! 

Am primit scrisori de mulțumire de la Asociaţia Mondială 
a bărbaţilor Căsătoriţi, de la Asociaţia Internaţională a Pensiona- 
rilor, de la Liga Consumatorilor de bere şi tării şi de la multe alte 
organizaţii şi asociații! Am primit scrisori cu critici dure de la fel 
de fel de organizaţii şi asociaţii ale femeilor! Nu înţelegeam ce se 
întâmplă! Ce am inventat şi eu nu ştiu?! Până ne-am trezit, atât eu 
cât şi firma producătoare de „Obiectul minune”, daţi în judecată, de 
către o asociaţie de femei, la Tribunalul internaţional al drepturilor 
omului, pe motiv de...rasism! Credeam că trăiesc într-o carte de-a 
lui Kafka, pe care n-o citisem încă! 

Cei de la firmă au mers, eu nu am avut bani (cei primiţi pentru 
patent, au ajuns la copii, un ajutor pentru două căsuțe). 

Un an mai târziu, după ce am câştigat procesul, doi reprezentanţi 
ai firmei au trecut pe la mine. 

— Cred că trăiesc într-o lume paralelă! Nu înțeleg nimic din 
ceea ce se întâmplă! Pentru ce ne-au dat în judecată?! 

— Folosiţi invenţia dumneavoastră?, m-a întrebat unul dintre ei. 

—Nu. 

— Nici soția? 

— Nici. 

— Vă las două dispozitive, pentru dumneavoastră şi doamna. 
Folosiţi-le două luni şi după aceea stăm de vorbă! 

După două luni, japonezul, care-i japonez, m-a sunat. 

— V-aţi prins care-i treaba cu „Obiectul minune”?, m-a întrebat. 
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— Daaa! 

—Mă bucur! Numai bine! 

Care-i minunea produsă de „Obiectul minune”? În ceea ce 
mă priveşte: ziua, având gura „sigilată”, am vorbit foarte puţin, nu 
am răcit, am început să respir numai pe nas, noaptea nu am sforăit, 
nevastă-mea a putut dormi! Nevastă-mea: ziua, având gura „sigila- 
tă, a vorbit foarte puţin, nu m-a dojenit, nu m-a bodogănit, nu m-a 
enervat, nu mi-a stricat ziua! Noaptea nu a sforăit, adică nu mi-a 
stricat nici noaptea!. În concluzie, au fost două luni de rai! „Obiectul 
minune” e o minune! 

Şi când mă gândesc că invenţia mea era numai pentru liniştea 
nopţii!!.. 
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Pariul 


În lumea asta se fac multe pariuri, care de care mai năstruşnice, 
unele pe foarte mulţi bani. Am şi eu obiceiul să pariez, dar nu pe bani, 
ci pe cafeluţe sau paharele cu vin!.. 

În urmă cu o săptămână, un prieten, pictor, m-a rugat să merg 
la vernisajul expoziţiei sale de pictură. Vernisajul fiind la ora 10, şi la 
30 de kilometri de Suceava, la ora 8 am fost în gară pentru a merge 
cu trenul. Înainte de venirea trenului, m-am întâlnit cu prietenul Ar- 
vinte. Am stat cinci minute de vorbă, apoi a venit trenul şi am urcat. 

Mulţi călători. Aproape un sfert de oră i-a trebuit controlorului, 
ca să ajungă la mine. 

— Bună dimineaţa! Ce bine că aţi venit!, i-am zis. Spuneţi-mi, 
vă rog, cât mai am de mers până la Vereşti? 

— Până unde?! 

— La Vereşti. 

— Trenul acesta nu merge la Vereşti! Merge în partea opusă, la 
Gura Humorului, Cluj!.. 

— Cineva mi-a zis că merge la Vereşti! 

— Cel care a plecat cu câteva minute mai devreme, merge la 
Vereşti, laşi! 

— Dumnezeule, ce fac?! Trebuie să cobor la prima staţie şi să 
o iau înapoi! 

— Cam aşa! 

— Care ar fi prima staţie? 
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— Gura Humorului. 

— Asta e! Cobor la Humor şi sper să găsesc un mijloc de trans- 
port pentru întoarcere!..Mii de scuze! Aţi fost foarte amabil! 

— Cu plăcere! La „ia-mă, nene, în zece minute, găsiți o maşină! 

— Vă mulțumesc! Drum bun și serviciu ușor, în continuare!, 
i-am urat controlorului. 

Am coborât în Gura Humorului. Și Arvinte. Râdea cu gura 
până la urechi. 

— Măi, umoristule, hai să-ţi dau cafeaua! O meriţi! Ai timp?, 
m-a întrebat el. 

— Pentru o cafea muncită, am 40 de minute! 

În cafenea, Arvinte a continuat să râdă, chiar dacă a pierdut 
pariul şi a trebuit să-mi plătească o cafeluță. Ce pariu? I-am zis că 
străbat drumul Suceava - Gura Humorului, cu trenul, fără bilet şi 
fără să dau bani nașului!! 
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Parc model 


Satul meu era o localitate frumoasă şi avea de toate: primărie, 
dispensar, cămin cultural, biserică, stadion, cârciumi, alimentare, 
drumuri cât de cât amenajate... Ce-i lipsea? Un parc! Nu aveam 
măcar un parc mititel, cu 3-4 bănci, unde oamenii să poată sta la 
taifas, sau la o tablă, sau la un şah, sau la aer curat cu copilaşii ! Eu, 
un cetățean onorabil al localităţii, am participat la o şedinţă de con- 
siliu şi am ridicat această problemă, în urmă cu şase ani. Credeam 
că nici nu voi fi ascultat. Dar s-a întâmplat ceva ce nici prin cele mai 
frumoase vise, nu mi-a trecut. După ce m-au ascultat, consilierii 
s-au ridicat în picioare şi m-au aplaudat, îndelung, cum se aplauda 
pe vremuri! Atunci, la şedinţa de consiliu, n-am înţeles de ce au 
primit propunerea cu atâta bucurie, dar mai târziu am aflat. Adică 
după doi ani. Chiar dacă pe la adunări, alegeri sau interviuri, cei de 
la partide se împroașcau cu rahat între ei, când a fost vorba de parc 
s-au înţeles de minune. Liberalii au făcut băncile, dar cu fier forjat 
de la pesedişti, scânduri de la ecologişti; prinse în pământ, cu ciment 
de la userişti şi fixate de câţiva membri ai partidei romilor. Aceeaşi 
colaborare fructuoasă a fost şi la alei, gazon, arbori... 

Când parcul era aproape gata, adică se făceau ultimele lucrări, 
consilierii şi-au dat seama că i-au „sărit” pe primar, vice şi secre- 
tar! Aceştia nu „contribuiseră” cu nimic la viitorul monument al 
localităţii, numit parc. Astfel, în parc au apărut şi câţiva tei, pentru... 
pupeze (fără pupeze); zece căsuțe, mititele, frumușşele, pentru... 
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veveriţe (fără veveriţe); şi o cabană din bârne, contribuţia primarului, 
4 pe 4, pentru... cei care stau în parc şi atunci când plouă! 

Trei fanfare, un ansamblu cu cântece şi dansuri, opt soliști 
vocali, două trupe rock, treizeci de politicieni, mai mari sau mai mici 
şi mulți alți invitați, au participat la inaugurarea parcului. Petrecerea 
a început sâmbătă dimineaţă la ora 10 şi s-a terminat, teoretic, la ora 
24. Practic, s-a terminat a doua zi, duminică, pe la ora 14, când au 
plecat acasă ultimii oameni politici. 

Apoi a început „hora, care, după câteva luni s-a transformat 
în „sârbă, adică a intervenit DNA-ul. Primul chemat la „dans”: eu! 
De ce eu, am aflat mai târziu, chiar dacă mi s-a pus aceeaşi întrebare 
de la început şi până la sfârşit! Pentru acel parc, conform DNA şi 
ziarelor, s-au cheltuit banii, cu care s-ar fi putut face o altă Casă a 
Poporului! Primarul, vicele, consilierii au „dansat” de câteva ori și 
au terminat. Sunt curați! Eu continui să dansez pe „melodia”: „Câţi 
bani ai primit de la conducătorii Primăriei şi de la consilieri pentru 
a propune construirea parcului??”. 
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Asigurarea 


Nu ştiu dacă în țara asta se găseşte un pescar mai pescar decât 
mine. De la vârsta de şase ani mi-am băgat undiţa în toate iazurile 
din nordul Moldovei, dar şi în Prut. Mai târziu, după ce m-am mutat 
în capitală, am pescuit în iazurile din jur, ajungând şi la Dunăre, şi 
aproape de Ploieşti. Nebun! 

Toată viața am visat să am o apă sau o baltă a mea, să nu mă rog 
la străini. Cum nici Prutul, nici Bașeul, nici Dâmboviţa, nici Dunărea, 
nu sunt de vânzare, am reuşit, împreună cu Boris, un amic mai bogat, 
să cumpărăm un iaz, care se află la vreo 20 de kilometri de București. 
Suprafaţa iazului, 100 de hectare! De bucurie, n-am reușit să dorm 
câteva nopţi! Apoi, iar n-am dormit, din cauza braconierilor, care au 
tăbărât ca ulii! Foştii proprietari au avut paznici înarmaţi, câte şase 
în tură, în două schimburi pe zi. Noi, la început, nu ne-am permis. 
După ce ce banca ne-a stabilit dobânda, pentru banii pe care i-am 
luat de la ei, am crezut că vom vinde şi iazul şi izmenele de pe noi, 
pentru a o da la timp! Dobânda! 

Când am cumpărat iazul, l-am întrebat pe fostul proprietar 
de ce-l vinde şi mi-a răspuns sec: „M-am săturat!”. Ce l-a săturat, nu 
am avut curajul să-l întreb. În luna martie, după ce am ajuns propri- 
etari, asociatul meu mi-a spus: „Costele, eu, după cum știi am mai 
multe afaceri. Eu mă voi ocupa de afacerile mele, tu te vei ocupa de 
afacerea noastră! Clar?”. Prin august, adică la cinci luni după ce am 
devenit eroul principal al „afacerii noastre” mă săturasem şi eu! Nu 
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era zi să nu am clienți oameni grei, nu spun ce funcții aveau, ca să 
nu leşinaţi de ciudă; pentru că cei mai mulți voiau să prindă cât mai 
mulți peşti şi să nu plătească nimic! Se duceau peştii pe apa sâmbetei, 
iar profitul... cât e negru sub unghie! S-a supărat şi partenerul de 
afaceri, şi mi-a zis că-s slab! 

— Ştii ceva? Vino câteva zile în locul meu, şi să văd dacă ai cura- 
jul să le ceri bani acelora care mâine-poimâine te pot ancheta, judeca, 
opera sau acuza de terorism... că eşti gri la față şi ai barbă neagră! 

— Fă măcar o treabă: asigură iazul. Doamne fereşte de-o ploaie 
mare! Rupe digul, şi rămânem cu fundul gol!, mi-a zis. 

— Ai dreptate! Merg mâine. 

A doua zi am mers la o casă, în centrul satului, unde scria că 
fac asigurări, de tot felul. 

Am găsit o domnişoară care, neavând ce face, butona la un 
telefon mobil. 

— Dumneavoastră sunteţi proprietarul iazului!, mi-a zis ea 
zâmbind. 

— Adevărat! 

— Am fost de două ori la pescuit cu tata. Tata-i primarul... 
comunei. 

—Mă bucur! 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Vreau să asigur iazul. 

— Cum?!.. N-am auzit încă de iaz asigurat! Se poate? 

— Cred că da! 

— Am o carte şi nişte instrucțiuni. Dacă aşteptaţi!... 

— Domnişoară, vă las să vă documentaţi! Eu merg la barul de 
vizavi si beau o cafea. Peste cât timp să revin? 

— Peste o oră e bine? 

— Bine, domnişoară! Fac şi cumpărăturile. 

După mai bine de o oră, am revenit în biroul de asigurări. 

— Domnule, mi-a zis dregându-şi glasul, se poate face asigu- 
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rarea! 

—E bine! 

— Dar trebuie să-mi daţi niște cifre corecte, sau adeverinţe! 

— Încerc, domnişoară! 

— Obiectul asigurat... 

— Iaz. 

— Suprafaţa luciu apă? 

— Numai luciu apă? 

— Da. 

— Să zicem...90 hectare. 

— Nu-să zicem! Cât este sigur! 

— În actul de priprietate scrie: iaz, în suprafață de 100,2 hectare. 
Şi atât! 

— Trecem 100,2 hectare! 

—Bine!.,. 

— Numărul de peşti din luciul de 100,2 hectare? 

— Poftim??! 

— Câţi peşti sunt în iaz? 

— Cine-i poate număra! 

— Trebuie să fie o firmă autorizată, care numără. ..şi apoi să dea 
o hârtie ştampilată! Altfel nu se poate încheia asigurarea! 

A trecut de atunci aproape jumătate de an. În fiecare săptămănă 
dau anunţuri la ziare, reviste, la televiziune, radio..., cu următorul 
text: „Caut urgent firmă autorizată pentru a număra peştii dintr-un 
iaz de 100 de hectare! Relaţii la telefon... Plătesc bine!” 

Şi nimic! Să mai spună cineva că românii se pricep la toate! 
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Serviciu 


E rău când soţul și soția stau mult la serviciu, iar acasă nu au 
timp să discute, să se sfătuiască şi să pună anumite lucruri la punct. 
Avem un copilaş în clasa întâi şi nu putem să-l ducem şi să-l aducem 
de la şcoală. Am rugat o vecină, pensionară, dar nu poate în fiecare 
zi. Are probleme ba cu spatele, ba cu genunchii! Din cauza aceasta, 
în unele zile, Dănuţ, băieţelul, trebuie să vină singur acasă. Şi ne este 
frică pentru el. Mai avem şi un cățeluş, un Bichon maltez, de care 
ne este milă, când îl lăsăm singurel acasă. Plânge toată ziua, săracul! 
Până se întoarce unul dintre noi în apartament. 

Ieri am ajuns acasă puţin mai devreme. O doamnă, în jur de 
40 de ani, se uita la tabelul cu locatarii, aflat la parterul blocului. Am 
verificat cutia mea poştală şi am vrut să urc scările. 

—Nu vă supăraţi, locuiţi în apartamentul 247, m-a întrebat 
doamna. 

— Da. 

— Înseamnă că pe dumneavoastră vă caut!... M-a trimis doam- 
na Viorica Popescu. O cunoaşteţi? 

— Da. E o bună prietenă a soţiei. Despre ce este vorba? 

— Despre cel mic! 

— „Soţia o fi rugat-o pe Viorica să găsească pe cineva pentru 
Dănuţ, să-l ducă şi să-l aducă de la şcoală. Eventual să mai stea cu 
el o oră, două, până ne întoarcem noi de la serviciu! gândii. Mă 
bucur, doamnă! 
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— Unde-i acum? 

— La şcoală. 

— Îl pregătiţi să fie cuminte. Să nu sară la alţi oameni! 

—E copilul nostru şi-l pregătim pentru mai multe. 

— Aveţi simţul umorului! 

— Şi dumneavoastră! 

— Când să vin la treabă și ce trebuie să fac? 

— Puteţi veni de mâine dimineaţă. Ce trebuie să faceți...Să-l 
duceți la ora 11 la şcoală, să-l aduceţi la ora 16, când termină orele, 
să-i daţi să mănânce... 

—Eu nu mă pricep!..N-am avut niciodată... Ce-i dau să mă- 
nânce? 

— Ce mâncăm şi noi. 

— Alţii cumpără fel de fel de prostii din magazine, la pliculeţe, 
la saci!... Dumneavoastră îi dați mâncare obişnuită, pregătită de 
doamna? 

— Sigur. Dar, ca să nu fie probleme, în fiecare zi soţia va lăsa 
pe masa din bucătărie mâncarea care va trebui numai să o încălziți. 

—E foarte bine! 

— Ce vă mai rog; pe drum să nu-i daţi îngheţată, prăjituri sau 
alte prostii! Noi nu-i dăm. Chiar dacă vă roagă frumos, să fiți fermă 
cu el. 

— Cum adică, mă roagă frumos?! 

— Veţi vedea. De asemenea, acasă, după ce mănâncă, ajutați-l 
să se pregătească pentru a doua zi. 

— Se pregăteşte pentru a doua zi?! 

— Da, doamnă! Are o carte după care se pregăteşte. Şi să nu-l 
lăsaţi la televizor! 

— Se uită şi la televizor?! Apoi, domnule, eu n-am auzit aşa ceva 
până acum! Pot să vă întreb ceva? 

— Sigur. 

— Dacă nu mă ascultă, ce fac cu el? 
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— Îi spui, că-mi zici mie! Iar seara vorbesc eu cu el! 

— Înţelege şi așa ceva?! 

— Trebuie. 

— Se poate! Dacă-i atât de dresat, şcolit!... E bine că nu trebuie 
să-l leg sau să-l ameninţ cu un băț! 

— Doamnă dragă, din ce lume vii?! Suntem în secolul XXI!! 
Cum să-l legi?? 

— Domnule dragă, eu m-am născut şi am stat până la vârsta 
de 20 de ani la ţară, iar acolo câinii, şi cei buni şi cei răi, sunt legaţi!! 

— Dănuţ al meu, chiar dacă-i copil în clasa întâi, este om!! 
Oamenii nu pot fi legaţi! 

—Eu nu am nimic cu băiatul dumitale! Doamna Rodica m-a 
rugat să vin pentru un câine! Să am grijă de el, să-i dau mâncare, să-l 
plimb, în perioada în care sunteți la serviciu! 
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Pălăria 


Ce fericit a fost tata atunci când, după trei fete, mama a născut 
şi un fecior, adică eu. Nu ştiu câte zile a băut, dar, sigur, nu era treaz 
nici când a luat certificatul de naştere, de la primărie. Mama, asta am 
aflat mai târziu, l-a rugat să-mi dea prenumele Ştefan, ea fiind o mare 
admiratoare a marelui voievod Ștefan. Tata, mare fan al bunicului său 
Vasilică, un om mai înstărit, care dădea cadouri des, în stânga şi în 
dreapta, i-a zis celui de la primărie, cred că i-a dat şi o cinste pentru 
asta, să mă treacă Vasilică. Acela, grăbit sau încălzit, a scris Vasilica, 
adică fără pălărie, vorba unui milițian, spusă mai târziu. 

Am început clasa întâi fără probleme. Nimeni n-a făcut gălăgie, 
că nu am pălărie! Am mers la liceu, fără gălăgie că nu am pălărie! La 
facultate, fără pălărie, fără gălăgie! În armată, pentru că au avut ne- 
voie de mine la muncile agricole, nu s-au uitat dacă am pălărie. N-au 
făcut gălăgie! Am muncit 20 de ani la stat, fără pălărie, fără gălăgie! 

Necazurile au început în anul 2005, când am mers şi eu, ca tot 
românul, să-mi fac paşaport. 

— Ceva nu este în regulă!, mi-a zis un domn tânăr. 

— În legătură cu?... 

— Actele dumitale! 

— Adică? 

— Adică: eşti bărbat sau femeie?! 

— Sunt bărbat! 

— Şi cum te cheamă? 
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— Vasilică! 

— Aşa zici dumneata! Aici, în buletin, scrie Vasilica, nume de 
femeie! 

— Dar CNP-ul e de bărbat! Au uitat să pună semnul diacritic 
de deasupra lui a! 

— Ce să pună?! 

- Să-mi pună pălăria, ca să fiu Vasilică! 

— Coada-i mare! Nu-mi arde de glume! Mergi la buletine! 

La buletine, altă coadă, poate și mai mare. Am vrut să întreb un 
salariat de acolo la ce ghişeu să merg pentru anumite explicaţii, dar 
oamenii au țipat la mine să stau la rând. Și am stat. Când am ajuns 
la ghişeu, doamna de după... m-a trimis la alt ghişeu. Altă coadă, 
altă oră pierdută. 

— Aduceţi certificatul de naștere!, mi-a zis salariatul de la ca- 
pătul rândului. 

— Eu am făcut buletinul în urmă cu nouă luni. Sigur aveţi aici 
o copie de pe certificatul de naștere. 

— Certificatul are ă, sau a, la finalul numelui? 

— Area. 

— Nu putem face nimic! Aduceţi o hârtie de la primăria care a 
eliberat certificatul. 

—Ce să scrie în acea hârtie? 

—Că sunteți bărbat, Vasilică şi din greşeală nu au pus pălăria! 

Într-o vineri, mi-am luat o zi de concediu şi am fugit la ţară, 
în comuna natală, ca să rezolv treaba cu pălăria şi hârtia. Pentru că 
bateria de la mașină mă lăsase, am mers cu autobuzul. Erau autobuze 
direct şi făceau 40 de minute. Pe primar nu-l cunoşteam, dar nu era 
în primărie. Pe secretar îl cunoşteam, dar era pe teren. La contabi- 
litate erau mai multi, dar nu aveam treabă cu ei. La starea civilă uşa 
era încuiată. Am găsit o uşă deschisă: la registrul agricol. Dacă tot 
mă plimb prin primărie, hai să văd cum arată şi biroul cu registrele 
agricole. La o masă un salariat de vârsta mea, cu barbă, mustață şi 
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păr bogat, desena ceva. L-am salutat. A răspuns mecanic. Apoi s-a 
uitat lung la mine. 

— Tu eşti, Vasilică? Eşti Vasilică Pripon, nu? 

—Da!.., i-am răspuns neştiind de unde să-l iau. 

— Nu mă recunoști din cauza bărbii și a mustăţii! Eu sunt Ticu 
Popovici, cu un an mai mare decât tine! 

— Eşti fotbalistul?! Ai jucat şi în divizia B! 

— Da. 

— Nu te recunoscusem... Cu barbă şi mustață ești altul! 

— Ce faci pe aici? 

— L-am căutat pe secretar. Nu este. Vin altă dată! 

— Hai să bem o cafea! 

— Cu drag! 

A închis biroul şi am mers într-un bar aflat la o sută de metri de 
primărie. Am comandat cafea şi coniac pentru fiecare. Eu aş fi băut 
vin, dar dacă el era consumator de tărie, cu tărie am mers și eu. l-am 
povestit toată pățania mea. A râs cu poftă. I-am arătat toate actele. 

- Dă-mi, te rog mapa ta cu certificatul, buletinul şi celelate 
acte pentru câteva minute!, mi-a zis. Merg cu ele până la birou să 
vorbesc cu cineva. 

— Sigur! 

A mai tras o porţie de coniac, după care a dispărut timp de o 
oră!... Începusem să mă frământ. Mai avea ceva coniac la bord, când 
ne-am întâlnit! Sigur! Dacă a păţit ceva! Dacă mi-a pierdut vreun 
act! În sfârşit, s-a reîntors. Era mai vesel decât a plecat! 

- Prietene dragă, ce voiai tu să-ți scrie primăria în hârtia aia?, 
m-a întrebat. 

— Că mă cheamă Vasilică şi sunt bărbat, nu femeie! 

— Ai, aici, dosarul tău cu acte şi hârtia de la primărie, semnată 
de secretar, primar şi ştampilată! Te-ai născut bărbat, în anul, puncte, 
puncte; părinți, puncte puncte; te cheamă Vasilică şi, din eroarea 
salariatului de atunci, a apărut această problemă! E bine? 
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A fost bine! Deci, stimaţi prieteni, un om beat, a reparat 
greşeala altui om beat! Un om beat a gândit mai bine decât... mulți 
treji! 
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Autorizaţia de construcție 


În urmă cu mulți ani, la sugestia soţiei, am concesionat şi noi 
două locuri în cimitirul din cartier. Cu doi ani în urmă, ne-am gân- 
dit să facem măcar bordura, să nu ne trezim cu locurile ocupate de 
altcineva. Am contactat firma care lucrează, de obicei, în cimitirul 
nostru. „Da!”, ne-a zis şeful acesteia, după ce s-a uitat prin chitanţele 
care demonstrau că lucrarea a fost plătită la biserică. „Facem noi 
lucrarea” Asta s-a întâmplat prin luna martie, spre sfârşitul ei. În 
luna august am vizitat locurile de veci şi am văzut... Adică n-am 
văzut nimic! Supărat l-am căutat pe şeful cu care vorbisem, dar nu 
l-am găsit. Omul avea mai multe afaceri. Am reținut numai două: 
şef la o firmă de pază şi şef la un local. L-am căutat şi acolo şi acolo, 
dar nu l-am găsit. 

Anul trecut am reluat căutările. Nu ştiu cum se făcea, dar dânsul 
pleca din locul în care-l căutam, cu câteva minute înainte de sosirea 
noastră! N-am rezolvat nimic. 

Cele de mai sus i le-am povestit astă-primăvară şi unei rude 
din oraşul B, care este patronul unei firme de construcții. 

— Vali dragă, mi-a zis el, îţi trimit, peste o săptămână, un mi- 
crobuz cu materiale, muncitori şi un şef destoinic! Într-o zi fac tot 
ce este de făcut. Vei fi mulțumit! 

După o săptămână, într-o zi de joi, a venit echipa forte. Le- 
am arătat locul, şi s-au apucat de treabă. Lucrau ca în occident, fără 
multă vorbă, fără pierderi de timp. Dar n-au apucat, nici măcar să 
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se încălzească, vorba românului, și ne-am trezit cu un mort..., mai 
bine spus- cu o înmormântare, care avea preot, alai de peste cincizeci 
de oameni, cor... Groapa mortului,.... la 10 metri de noi, poate mai 
puţin! 

— N-ar fi bine să întrerupem treaba?, l-am întrebat pe şeful de 
echipă. 

—Nul!, a răspuns acesta. 

Au continuat treaba, făcând zgomot, bineînţeles! Erau mo- 
mente în care nici preotul, nici cei din alaiul mortuar nu se uitau la 
eroul lor principal, ci la noi! După ce a îngropat mortul, preotul ne-a 
spus câteva cuvinte mai reci, apoi a plecat. Am răsuflat uşuraţi, dar 
pentru puţin timp. A venit un tip Gelu, care, cică, reprezenta firma 
constructoare de monumente funerare în cimitirul nostru şi ne-a 
spus să oprim lucrul. 

— De ce să oprim lucrul?!, l-am întrebat supărat. 

— Aveţi autorizaţie de construcţie? 

—Nu! 

— De aia! 

—E o glumă? 

— Nu. 

— Înainte dea ridica un monument funerar, o bordură, un grilaj, 
trebuie să scoateţi autorizaţie! 

— Nu fac vilă, domnule! 

— Acel teren, şi a arătat spre locul unde săpaseră muncitorii 
pentru a turna bordura, este scos din circuitul agricol şi faceţi o 
construcţie pe el. 

— Adevărat! Turnăm o bordură din ciment, în exterior... 

— Vă trebuie autorizaţie! Dacă nu veniţi cu aprobarea, nu puteţi 
continua lucrarea! 

— Bine, domnule!, i-am zis. Merg acum la primărie şi scot 
autorizaţie! 

— Degeaba mergi la primărie! Firma „Nu mă uita serv”, a 


260 


Aşa-i românul! 


contractat toate lucrările şi are autorizaţii pentru a construi pe toate 
locurile de veci din cimitir. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că trebuie să iei aprobare de la firma „Nu mă uita 
serv”. 

—Zi-mi unde-i firma, merg şi iau aprobarea. 

— Are birouri în mai multe locuri... 

— Spune-mi cel mai bun loc! 

— Strada Procurorilor, numărul 4 bis. Dar, la ora aceasta, adică 
ora 14, toţi şefii sunt pe teren. Pot da un telefon, să întreb. 

— Chiar vă rog), i-am zis. 

A format un număr și a vorbit un minut, maxim două. 

- Şefii nu-s la birou!, mi-a spus Gelu. Chiar dacă faceţi astăzi 
cererea, primiți Autorizaţia de construcţie în termen 30 de zile. La 
cerere trebuie să anexaţi copii după actele de concesiune asupra unui 
loc de veci, schița locului repartizat, chitanţe, hârtia de la biserică... 

— Şi banii cât costă Autorizaţia, timbrul şi celelalte, a zis un tip 
care venise, între timp, lăngă noi. 

— Înseamnă că degeaba am venit astăzi!, s-a văicărit şeful de 
echipă. 

— Gelule, de ce nu procedezi cu domnii, cum ai procedat cu cei 
de astă-vară?, a intervenit tipul sosit mai târziu. Lasă-i să continue 
treaba, poate termină până-n seară, şi depune tu, mâine, luni, actele 
pentru autorizaţie. 

— Chiar dacă aş vrea, fără bani, nu pot! 

— Câţi bani trebuie să vă dau?, l-am întrebat pe Gelu, în timp 
ce mă uitam la muncitorii care stateau degeaba. 

— 160 pentru autorizaţie, apoi pentru taxa de timbru. 

— 250 ajung? 

— Prea ajung! Scrieți pe o bucată de hârtie numele titularilor 
de locuri de veci. 

Am scris. l-am dat hârtia, banii, Gelu a plecat, noi am continuat 
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treaba. Până-n seară, oamenii au turnat bordura, delimitând cele 
două locuri de veci concesionate de noi. 

A trecut de atunci un an şi nu a venit autorizaţia. Zilele trecute, 
biserica noastră a inaugurat un centru sau cămin pentru oamenii 
străzii. Cei fără adăpost şi fără bani vor putea servi hrană caldă şi 
vor putea dormi acolo. 

Întâmplător, în timpul inaugurării, treceam pe lângă cămin și 
părintele m-a invitat să-l vizitez. După ce m-am uitat în dormitoarele 
moderne, care în limbaj turistic ar fi primit din partea mea trei stele, 
am mers în sala de mese. Și aceasta era cât se poate de frumoasă. Și 
aglomerată. Serveau masa cel puţin 20 de persoane. Printre ei l-am 
zărit şi pe Gelu, omul cu autorizaţia! Impresionat de cele văzute, la 
plecare i-am zis părintelui: 

— Felicitări! Aţi făcut un lucru minunat pentru oamenii bătuţi 
de soartă. Şi ați mai făcut ceva: astăzi, la inaugurare, le-aţi dat o masă 
şi celor care se ocupă de monumentele funerare, de pază, de... 

— În sala de mese sunt numai oameni ai străzii. 

— Totuşi, am zărit un tip, Gelu, de la firma „Nu mă uita serv”! 

— Gelu?! Ha ha! Gelu a fost un bun constructor, până s-a luat 
de băutură. După ce a rămas fără serviciu s-a despărțit şi de nevastă, 
iar ea, l-a dat afară din casă. Era apartamentul ei. Asta s-a întâmplat 
în urmă cu trei ani. De atunci, el a dormit şi a mâncat pe unde a 
apucat. Dar fiind un şarlatan, cu mult tupeu, nu a stat degeaba. A 
înşelat multă lume, dându-se inspector în construcţii, specialist în 
monumente funerare, specialist în toate cele! De la un credul a luat 
1000 de lei! Gelu nu recunoaște, dar povestesc ceilalți! 

— Interesant!, am zis, oftând ușurat că n-am fost eu cel mai 
fraier! 
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Harnicul de pe facebook 


Eu nu pierd mult timp pe internet. O oră pe zi. Maxim. La 
un computer vechi şi amărât. Telefonul meu mobil nu are internet. 
În rest muncesc, fac mişcare şi iar mişcare. Într-o zi, când eram la 
cumpărături, m-am întâlnit cu loşca, un vechi prieten. 

— Nu vrei să te alături grupului nostru? E format din oameni 
serioşi, să ştii! 

— Şi ce faceţi? 

— Mergem într-o sală de sport unde jucăm minifotbal, apoi, la 
barul prietenului nostru comun, Vali, ne încărcăm bateriile cu niţel 
vin adus de el de la Iași. Asta se întâmplă o dată pe săptămână, ori 
joi seara, ori vineri seara. 

— Da!, i-am zis bucuros. 

Dar, în cazul meu, socoteala din târg nu se potriveşte niciodată 
cu cea de acasă. Asta din cauza soţiei. Am avut, în urmă cu ani, o 
mică problemă medicală. De atunci nu mă lasă să fug, să duc greutăţi 
mai mari de cinci kilograme, nu mă lasă să beau decât, aşa, câte un 
păhărel, la Crăciun, la Revelion, la Paşte, de ziua ei şi de ziua mea! 
Prima grijă, după ce loşca mi-a comunicat ziua şi ora (joi, ora 17), 
a fost să duc un rucsac, în care se aflau adidaşi, trening, şosete... 
la barul lui Vali. Fără ştirea soției! A doua grijă: să caut o activitate 
culturală, care se desfăşoară în acea zi şi la acea oră. Numai Lucian 
m-a putut ajuta, el fiind un operator de imagine foarte apreciat şi 
nelipsit de la acțiunele culturale. 
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— În ziua şi ora care te interesează este un vernisaj al unei 
pictoriţe, la Casa de Cultură, mi-a spus el. 

— Lucian, dau o cinste dacă, pe facebook, postezi un tablou, 
oarecare, de la vernisaj şi scrii că eşti cu mine, adică sunt şi eu pre- 
zent acolo! 

= Detey 

—Nu merg la femei, nu merg la furat, ci merg la fotbal, iar 
nevastă-mea trebuie să creadă că am fost la vernisaj! 

Seara, pe la ora 20, când am ajuns acasă, poliţia a început 
ancheta. 

— Miroşi a băutură!, a zis nevastă-mea. 

—E un obicei frumos la toate acţiunile culturale. După ce se 
termină, organizatorul serveşte cu cei prezenți un pahar de vin şi stă 
de vorbă cu ei. Asta s-a întâmplat şi astăzi. 

Apoi, m-am uitat curios pe facebook. Lucian s-a ţinut de cu- 
vânt: a postat un tablou cu niște flori frumoase, iar deasupra a scris 
că am fost împreună la vernisaj. M-am bucurat când soţia mi-a spus 
că pictorița are talent! 

Treaba a mers ca pe roate aproape un an. Dintre toți, numai 
loşca a ştiut în ce ape mă scald. Soţiei i-am spus că am „fost” la 
vernisaje, lansări de carte, expoziţii, premieri, dar n-am cumpărat 
niciodată, nimic, ca să nu cheltuiesc bani! 

Anul trecut, în prima săptămână a lunii noiembrie, am primit 
un telefon de la fecioru-meu din Timişoara, care m-a rugat să merg, 
urgent, la el să stau cu copiii. Noră-mea trebuia să meargă la o spe- 
cializare în Suedia, şi nu avea cine să se îngrijească de cei doi băieţi, 
de 6 şi 8 ani. Am fugit la Timişoara, unde am stat 15 zile. A trebuit 
să merg, să-i ajut. Fiul meu pleacă la muncă dimineața şi se întoarce 
seara, nora — în Suedia, cei mici sunt prea mici şi nu se descurcă 
singuri. A trebuit să-i trezesc, să-i hrănesc, să-i duc şi să-i aduc de la 
şcoală. Cincisprezece zile le-am fost şi mamă şi tată. 

M-am întors acasă cu o mare bucurie în suflet: reuşisem să mă 
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împrietenesc la cataramă, cum se zice, cu nepoțţeii. După ce am stat 
de vorbă cu soţia, mai bine de o oră, am fugit la calculator să văd ce 
noutăți s-au adunat în cele 15 zile. Erau foarte multe. 

- Uită-te, dacă în perioada asta, cât ai stat la Timişoara, nu ai 
fost şi pe la Suceava!, a zis nevastă-mea. 

— Cum să vin la Suceava?! Pentru ce? 

— O lansare de carte şi o expoziţie! 

— Glumești! 

— Eu glumesc! Dar prietenul tău, Lucian, nu a glumit! 

M-am uitat pe facebook. Adevărat: Lucian a continuat să fie 
împreună cu mine! De la Timişoara am încercat să vorbesc de câteva 
ori cu el, la telefon, să-i spun care-i treaba, dar nu mi-a răspuns. lar 
net nu am avut. 

- De câte ori aţi fost împreună, în ultimele luni? 

— De multe ori. 

— Fii sincer! 

— Sunt! 

—Nu eşti! În ultimele luni!... 

— Jur că nu am fost la furat! 

= BIG. 

— Jur că nu am făcut nimic rău! 

= BIHEc 

— Jur că nu am fost cu alte femei! Acum e bine? Mă crezi? 

— Te cred! 

— Vorbeşti serios?! 

— Da! Ştiam de astă-vară. De la soţia lui loşca! 

Ştia, dar m-a lăsat atâtea luni să-mi toc creierii, să improvizez, 
să joc teatru, să mint! N-ar trebui să mă supăr?... 
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Capra şi bariera 


Era în anul 1997 când împreună cu nevastă-mea şi cei mici, 
unul de 7 altul de 9 ani, am urcat în maşină şi, timp de 10 zile, ne-am 
plimbat prin ţară. Un fel de circuit. A fost frumos, educativ... A fost 
cea mai patriotică excursie pe care am făcut-o în viața mea! 

Într-una din zile am trecut printr-un sat de munte, mic şi 
pitoresc. Prin centrul lui trecea o cale ferată. Când maşina noastră 
a ajuns la douăzeci de metri de şine, angajatul de la CFR a coborât 
bariera clasică, de 4 sau 5 metri lungime. Am oprit la câțiva metri 
de barieră, am coborât şi, sprijinit de portiera deschisă, am aprins o 
țigară. Din față a apărut un bătrân cu o capră neascultătoare. Norocul 
moşului a fost sfoara groasă de cânepă, altfel n-ar fi reuşit să treacă 
animalul peste calea ferată. A trecut şi pe sub barieră apoi, în fața 
maşinii noastre, s-a oprit să-şi şteargă transpiraţia. 

— Bună ziua! Trec multe trenuri pe aici?, l-am întrebat. 

— Ziua bună!, a răspuns bătrânul. Patru trenuri personale şi 
câte-un marfar. Din Suceava eşti? 

— Da. 

— Chiar din oraş? 

— Da. 

— Am trecut prin Suceava. Frumos oraş. Mic şi curat. 

Moşul a legat capra de barieră şi a venit să dea mâna cu mine. 

— În 1940 eram militar şi ne-au fugărit ruşii din Cernăuţi!, a 
continuat el. Am stat în Suceava din vara lui 40 până în vara lui 41. 
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Cum arată cetatea? 

— Mai bine. În anii 1960-1970 s-au făcut lucrări de protejare, 
consolidare și restaurare parțială. 

— Când eram militar, acolo, oamenii furau piatră de la cetate 
pentru fundaţii la case! 

— Ştiu! De ce ai plecat din Suceava? 

— Războiul... Mi-a părut rău! Îmi găsisem şi mireasă! 

În timp ce moşul povestea despre cetate, mireasă, a trecut 
trenul; un tren mic, format din locomotivă şi două vagoane. 

— Cea cu care trebuia să mă însor locuia aproape de Mănăs- 
tirea Sfântul loan şi o chema Caterina. O fată frumoasă, singură la 
părinți... Avea casă, curte, livadă, pământ în câmp. Am oftat mulți 
ani după ea! 

— De ce nu v-aţi căsătorit? 

— Când m-am întors din prizonierat, ea era căsătorită! Avea... 

În acel moment am auzit un behăit strident de capră. Prinși în 
discuţie, n-am văzut cum s-a ridicat bariera cu animal cu tot! Când 
ne-am dumirit, capra, legată de gât, atârna de-a lungul barierei şi se 
zbătea de mama focului. Trebuia intervenit imediat, altfel ar fi murit 
prin ştrangularea gâtului. Am luat din torpedoul maşinii un cuțit şi 
am fugit la barieră. Bătrânul a prins capra în brațe, ca să nu se zbată, 
iar eu, cu greu, după multe secunde de chin, am reușit să tai funia 
care o spânzura. Două, trei minute a stat capra întinsă la pământ, apoi 
s-a ridicat şi a început să meargă în direcția bună. Capra, tot capră! 

Dacă îi întreb astăzi pe feciorii mei: „Vă amintiţi de circuitul din 
19972”, ei vor răspunde: „Da!. Şi vor povesti, râzând cu lacrimi, cum 
era să se spânzure capra legată de barieră! Altceva nu-şi mai amintesc! 
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Cine caută găseşte 


Fiecare om are câte un hobby: unul citeşte, altul pictează, altul 
scrie şi tot aşa... Fiecare om are câte un viciu sau boală: ori bea, ori 
fumează, ori minte, ori este infidel ş.a.m.d. 

Despre mine, vă spun sincer că sufăr de mai multe boli, dar 
două mi se par mai importante: mă cred mare scriitor şi nu văd bine 
de aproape! 

Amicul Fane spune că acestea nu sunt boli ci, din contra, sunt 
avantaje mari: 

— Dacă tu te baţi cu pumnul în piept şi afirmi cu tărie că eşti 
un mare scriitor, cei din jur, care nu citesc şi-s botă în ceea ce priveşte 
literatura, te cred pe cuvânt, aşa cum îi cred şi pe politicieni. Unul care 
citeşte, nu poate să spună că eşti o nulitate, pentru că îl iau cei mulţi de 
guler! În legătură cu a doua boală: când le priveşti de la distanţă, cam 
toate femeile sunt tinere şi frumoase. Dacă vrei ca o femeie să rămână 
la fel de tânără şi frumoasă şi de aproape, îţi recomand să nu-ţi cumperi 
ochelari de vedere pentru aproape, şi vei fi fericit! 

Despre Fane, soţia lui, Maria, a zis la aceeași întâlnire a familiilor 
noastre, în apartamentul lor: 

— Soţul meu suferă nu de două, ci de trei boli! 

— Care sunt?, m-am interesat. 

— Caută, găseşte, bea! 

— Nu înţeleg! 

— Îţi explic... Bu cumpăr băutura pentru întâlnirile noastre. Sticla 
de votcă, din fața voastră, e cumpărată de mine. Dacă o cumpăra el, 
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până la venirea voastră, o bea! 

— Nici chiar aşa!, a intervenit Fane. 

— Ba, aşa este!, a continuat Maria. Dacă el cumpără băutură 
pentru un eveniment, până la eveniment o bea! Dacă iau eu băutura, 
o caută până o găseşte şi o bea! 

La o săptămână după aceste discuţii, într-o după-amiză, după 
terminarea serviciului, am trecut pe la Fane, ca să-l ajut să mute un 
şifonier din lemn masiv, în dormitorul copiilor. Când am ajuns la el, 
l-am găsit destul de supărat. 

— Ce ai păţit?, l-am întrebat. 

— Curge apă continuu din bazinul de la WC şi nu mă pricep să-l 
repar!... 

— Să văd poate reuşesc eu... 

Am scos capacul şi am băgat mâna în bazinul cu apă. Mâna mea 
a dat de ceva tare, care nu trebuia să fie acolo. Când am scos corpul 
străin afară, am constatat că era o sticlă de votcă sigilată. După ce am 
tras apa, am observat că nu mai curgea fără rost. Înseamnă că sticla 
bloca mecanismul din bazin. Fane a şters sticla, a pupat-o, i-a scos 
dopul şi a turnat în două păhărele încăpătoare, pentru a avea chef de 
muncă. 'Treaba a fost destul de grea, şifonierul fiind din lemn masiv. 
Dar, încetul cu încetul, am reuşit să-l deplasăm la locul stabilit. Ne-am 
descurcat şi fără Maria. După ce am mai tras câte un păhărel de votcă, 
Fane a sunat-o: 

— N-ai venit să ne ajuţi! A fost greul!... 

— Îmi pare răul, s-a auzit vocea soției. Mai am ceva de lucru! 
Trebuie să mai stau! 

— Stai fără grijă!, a zis Fane. Am găsit sticla aia şi acum petrecem! 

— Cum?! Ai căutat şi în buzunarul de la palton?! 

— Nu, dar merg acum! 

În buzunarul de la palton amicul a găsit altă sticlă! De ţuică! 

Acesta-i Fane! Dacă uneori găseşte fără să caute, asta înseamnă 
că este bolnav?!... 
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Candidat la însurătoare 


După trei ani de prietenie, într-o seară am întrebat-o pe Lorena: 

— Te-ai gândit vreodată la căsătorie? 

— Căsătoria noastră? 

— Da. 

— M-am gândit de mai multe ori. Dar tu? 

—Şi eu. Sincer. Ar trebui să te muţi la mine şi le spunem 
părinţilor că ne vom căsători. 

— Nu pot, până nu ne luăm măcar cununia civilă. 

— Eşti rea! 

— Eu? Nu sunt. Tata e cel care păstrează tradiția. Apropo! M-a 
întrebat ce hram porţi. Trebuie să vii duminică, adică poimâine, la 
noi la masă. Ora 13. Vrea să te cunoască. 

=—Dece? 

— Fata lui trebuie să vorbească cu un băiat serios, civilizat, cult... 

— Adică eu! 

— Nu te umfla în pene. Dacă îi vei dovedi că eşti bine pregătit 
intelectual, atunci vei primi aprobarea să-mi faci curte. 

— Adică, nu sunt bine pregătit intelectual? Ce vrea? 

— Să ştii istorie, geografie, literatură... În primul rând istorie. 

—De ce istorie? Îi place lui mai mult? 

— Da. 

Am mers acasă, adică în apartamentul unde locuiam cu chirie 
şi am început să mă uit în cărțile din mica mea bibliotecă. Am găsit 
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o singură carte de istorie, despre Ștefan cel Mare. Vă spun sincer, 
nu le am cu cititul. Mai exact, citesc rar. Ca să nu mă fac de râs am 
citit cartea chiar în seara aceea, iar a doua zi am consultat şi google. 
Măcar despre Ştefan să ştiu câteva lucruri. 

Duminică, la ora 13, mă aflam deja în apartamentul familiei 
Lorenei. După un drum de peste o sută de kilometri, parcurşi cu 
autobuzul. Lorena a făcut prezentările. Apoi, noi, bărbaţii, ne-am 
aşezat la masă, iar femeile au plecat la bucătărie. 

— Tinere, îți mulțumesc pentru că ai acceptat invitaţia şi ai ve- 
nit în modesta noastră casă. Care este prenumele tău?, m-a întrebat 
tatăl Lorenei. 

— Vladimir. Dar spuneţi-mi Vlad, aşa cum îmi spun cei 
apropiaţi. 

— Frumos! Vlad! Vlad Ţepeş!...Ştii cum i se spunea lui Vlad 
Ţepeş? 

— Ştefan era numit şi Ştefan al III-lea. A domnit între anii 1457 
— 1504. 

— Aşa este. 

— A fost fiul lui Bogdan al II-lea, dar nu a fost nepotul lui Ale- 
xandru cel Bun. 

— Pentru că ai amintit de Alexandru..., de ce crezi că se 
vorbeşte, astăzi, atât de puţin de Alexandru loan Cuza? 

— Adevărat! Se vorbeşte puţin!... Dar, nici despre Ștefan cel Mare 
nu se vorbeşte cât trebuie! Apropo, ştiţi cine l-a bătut prima oară? 

— Turcii? 

—Nu. 

— Tătarii?... Matei Corvin? 

— Nu. 

— Polonii? 

—Nu. Maică-sa! 

— Ha ha! Mi-a plăcut gluma! Care domnitor crezi că a fost cel 
mai mare iubitor de artă? Eu mă gândesc la Dimitrie Cantemir. Apoi 
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Brâncoveanu. 

— Ştefan cel Mare. Până la moarte a construit multe biserici 
foarte frumos pictate, pe care le vizitează astăzi milioane de oameni! 
Apropo de moartea sa... La un examen pentru ocuparea unui post 
la informaţii CFR, s-a pus si o întrebare din istorie: „În ce an a murit 
Ștefan cel Mare?”. Răspunsul unei candidate: „La cincisprezece zero 
patru!” Ha ha! 

— Frumos răspuns! Inspirat din circulaţia trenurilor. Ce dom- 
nitor crezi că ar fi bun de luat ca model pentru tinerii zilelor noastre? 
Mircea cel Bătrân? Petru Cercel? Neagoe Basarab? Alexandru Ioan 
Cuza? Mihai Viteazul? 

— Tinerii din zilele noastre folosesc fete tinere şi frumoase ca 
modele! 

— Ce vrei să spui?! 

— Am glumit!... Cel mai cel a fost Ştefan cel Mare! Când era ata- 
cat din spate, din stânga, din dreapta, el striga oștenilor: „Înainteeee!” 

— După cum văd, Ştefan al tău ştia să ia cele mai bune decizii! 

— Pentru că a fost un bun organizator. Înaintea marilor bătălii 
cu turcii îşi aduna oștenii şi le spunea: „Vitejii mei, mâine ne batem 
cu turcii. Aveţi grijă cât beţi la noapte! Mâine trebuie să fiți prezenţi 
pe câmpul de luptă la ora 8 fix! Atunci începe bătălia. Aşa am vorbit 
cu turcii! Nu vreau să vină oamenii ăia degeaba şi, după aceea, să 
spună în toată lumea că suntem neserioşi!”. 

Când am spus „...că suntem neserioşi!”, au intrat doamnele 
cu farfuriile pline cu bunătăţi. Lorena a făcut ochii mari, ne-a privit 
lung şi a întrebat: 

— S-a întâmplat ceva?? 

— Nu! Spunem bancuri istorice!, am precizat eu. 

Lecţia de istorie s-a întrerupt. Am mâncat și am servit câte un 
pahar cu vin în linişte. Singurele cuvinte care s-au mai spus au fost 
despre mâncare, vin şi drumul meu până acasă. Când am plecat, 
doamnele m-au petrecut vesele, iar viitorul tată-socru, chiar dacă a 
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coborât până la intrarea în bloc, avea faţa niţel pleoştită. Semn rău! 

După o oră şi ceva, mă aflam în casă şi mă schimbam de hainele 
de vizită, când a sunat telefonul. Era Lorena 

— L-ai dat gata pe tata! 

— Vezi ce înseamnă să fii pregătit? 

— A spus că eşti botă la istorie, dar ai simțul umorului! Nu eşti 
un mototol! Pentru asta te apreciază şi... te acceptă! 
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De la două pahare cu vin 


În urmă cu cinci ani, într-o zi obişnuită, am primit un telefon 
obişnuit, de la Gabriela, o prietenă a soţiei și vecină de apartament 
care, după o ceartă cu directorul ei de la finanţe, s-a mutat cu servi- 
ciul în sudul țării. 

— Unde-i soaţa ta? De ce nu răspunde la telefon?, m-a întrebat. 

— Lorena a ţesut până în urmă cu 10 minute, apoi a ieşit la 
piaţă, să ia puţin aer. 

— A ţesut?! 

—Da. 

— 00000... Interesant! 

—N-o fi auzit telefonul tău din cauza zgomotului de pe stradă. 

—Să mă sune când vine! 

După două ore, când s-a întors nevastă-mea, i-am spus de 
telefon, apoi am ieşit în oraş, să urmăresc un meci de fotbal. 

— Ce i-ai spus Gabrielei că fac eu?, m-a întrebat soaţa la în- 
toarcere. 

= Ţeşi. 

— Ce ţes? 

— Un pulover. 

— Împletesc un pulover! E mare diferență! Ca să țeşi, trebuie să 
ai război de țesut! Iar acolo se fac ştergare, carpete, pături, covoraşe... 
Eu împletesc, cu andrele! 

— Am greşit! Scuze! 
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Tot în acea seară, mai târziu, m-am uitat pe google şi am citit 
mai multe despre războiul de țesut. 

A doua zi, după amiază, când eram la un pahar de vin cu amicii, 
am primit alt telefon de la Gabriela. 

— Nevastă-ta e neserioasă! Nu recunoaște că ţese! Zice că 
împleteşte! Spune-mi tu, mai detaliat, despre ce este vorba! 

Fiind încălzit binişor de vin, m-am gândit să-i spun o poveste 
frumoasă şi bănoasă. 

— Gabriela, treaba e simplă. În urmă cu jumătate de an, un 
prieten care lucrează în străinătate a venit în ţară şi căuta produse 
artizanale pentru a le duce acolo, în Danemarca. Căuta, în primul 
rând, covoare din cârpe, din cordele, cum se mai spune la noi în 
Moldova! Atunci, Lorena a vorbit cu o doamnă în vârstă, dintr-o 
comună apropiată, a adus în apartamentul nostru un război de ţesut 
şi a început marea lovitură! 

— Ce lovitură? 

— Financiară. Ajutată, la început, de doamna în vârstă, apoi 
singură, a țesut peste 200 de metri de covoare de cârpe, la lățimea de 
70 centimetri. Dacă un metru liniar costă 100 de euro, în Danemarca, 
calculează câţi bani a câştigat! 

— Fantastic! Cât i-a dat doamnei care a ajutat-o? 

— Bătrâna care a ajutat-o vreo zece zile şi care ne-a vândut 
războiul, a primit 2000 de euro. 

— Ce noroc pe capul vostru!... 

— Acum, Lorena are alte cinci comenzi. Până la Crăciun trebuie 
să ţese 300 de metri de covor, apoi încă 200! 

— Tot pentru Danemarca? 

— Danemarca, Suedia, Norvegia. Preţul a crescut: 120 de euro 
pe metru liniar! 

— Se descurcă? Nu are nevoie de ajutor? Aș putea să merg să 
o ajut! 

— Nuuuuu! Mulţumim! Ne descurcăm foarte bine! Ea ţese, eu 
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fac celelalte treburi. 

— Sunteţi răi! Vreţi numai voi să vă îmbogăţiți! 

Pentru că amicii începuseră să-mi arate ceasul, am pus capăt 
discuţiei, adică minciunilor. Cu părere de rău. Aş fi vrut să-i mai 
torn câteva „gogoşi”! 

După o lună, într-o zi de luni, pe la prânz, iar m-a sunat Ga- 
briela. 

— Soaţa ta are atât de mult de lucru, încât munceşte şi dumi- 
nica?! 

—Nu! 

— V-aţi stricat! Aţi devenit sclavii banilor! Nu aveţi timp nici 
măcar pentru o discuţie telefonică! 

— Când ai sunat şi nu ţi-a răspuns? 

— Ieri, după amiază. 

— Cam ştiu de ce nu ţi-a răspuns! Băieţelul unui vecin a trecut pe 
la noi şi profitând de neatenţia noastră s-a jucat la războiul de ţesut, a 
încurcat ițele, a umblat la vatale, la urzeală, a rupt sfoara de la tălpici, 
a rupt vârful unei suveici... Când am văzut ce isprăvi a făcut, n-am 
rezistat şi l-am scos afară de urechi, fapt care l-a scos din pepeni pe 
taică-său!, am minţit. 

— Cum îl cheamă pe vecin? 

— Nu-ţi spun. 

După câteva luni, în cutia poştală am găsit o hârtie de la finanţe 
prin care mă rugau să trec pe la un birou. N-am trecut. A sunat, apoi, 
într-o zi, cineva, la ușă. N-am deschis. În ușă am găsit alt bilet: să trec 
pe la biroul... de la finanţe. N-am dat curs. 

A mai trecut o lună și a venit bomba, de la ANAF Cică am 
câştigat bani mulți, peste 50.000 euro, pe care nu i-am declarat şi nu 
am plătit impozit. Un vecin m-a pârât. 

Nervos, am sunat-o pe Gabriela. 

— Auzi, cineva, care nu intră în categoria oameni, m-a pârât la 
fisc! O vecină, sunt sigur! 
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— Eu ştiu mai bine decât tine cine te-a pârât! Un vecin! S-a 
răzbunat pentru că i-ai urechiat băieţelul! 

De atunci mă judec cu ANAF-ul! Impozitul, la care se adaugă și 
penalizările, a ajuns la respectabila sumă de 7232 lei!!.. Dacă ar şti ne- 
vastă-mea că totul a pornit de la două sferturi cu vin, m-ar cotonogi! 
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Cenaclu la domiciliu 


Luna trecută, trebuia să ţinem şedinţa de cenaclu în sala mică 
a Casei de Cultură, dar nu s-a putut. Atunci mi-a venit o idee: să-i 
adun pe cenaclişti în apartamentul meu. După terminarea curăţeniei, 
sufrageria este goală şi poate adăposti 15 oameni. Nevastă-mea a 
dat din umeri, părinții mei, adică eroii principali ai curăţeniei, chiar 
dacă-s bătrâni şi surzi, şi nu aud gălăgia cenaclului, totuşi s-au opus! 

Eu, şeful, am hotărât că se ţine şedinţa în sufrageria mea. Punct! 

În ziua fixată, la ora 18, ne-am adunat în locul planificat, adică 
sufrageria mea. 

S-au făcut prezentările, după care am rugat-o pe nevastă-mea 
să ne facă câte o cafeluță. 

Am început şedinţa. Primul poet care a citit a fost Floricel. 

— Dragi prieteni, a început el, voi citi două poezii. Prima: „Pri- 
măvară, unde eşti”. 

„Primăvară unde eşti / De ce de noi tu te fereşti!” 

— Unde-i zahărul?, (s-a auzit, în bucătărie, taică-meu). 

— Zahărul se pune pe masă, nu în cafea!, (maică-mea). 

— Închide ușa la bucătărie!, am strigat. Floricel, continuă, te rog! 

— „Trimite-ne a ta căldură / Şi flori, şi iarbă-n bătătură. Primă- 
vara mea frumoasă / Adu-mi, te rog... 

— Ai vrut ceva?, (m-a întrebat taică-meu din ușa bucătăriei). 

— Nu! Închide uşa, te rog! Spune, Floricel! 

—>..„căldură-n casă / Şi zâmbete, şi bucurii /Ie rog din suflet 
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ca să vii!” 

— Am înţeles: vreţi să fie căldură! (taică-meu). 

—Da! 

— Atunci, e mai bine cu ușa deschisă. Căldura din bucătărie 
merge şi la voi!, (taică-meu). 

— Bine! Lasă uşa deschisă să vină căldura, dar tăceţi din gură! 
Continuă poezia, Floricel! 

— Am terminat-o! 

— A doua poezie. 

— Nu mai citesc! Am terminat pentru astăzi! 

— Am înţeles. Mulţumim! Temistocle? O proză scurtă? 

— Foarte scurtă! 

— Te ascultăm! 

— E vineri. După opt ore de chin, am terminat serviciul, nu 
numai pentru astăzi, ci pentru pentru toată săptămâna!” 

— Cei care au terminat şi nu au altă treabă, să vină să ne ajute 
la dus cafeaua! (taică-meu). 

— Lăsaţi cafeaua! Vă spun eu când să o aduceți!, am strigat. 

— Pot continua?, a întrebat Temistocle. 

— Te rugăm! 

— „Peste o oră fug la munte. Am nevoie de aer curat! Vreau 
aer curat!” 

— Puteţi deschide geamul din stânga. Cel din dreapta e stricat! 
(taică-meu). 

— N-am nevoie de aer!, izbucni nervos Temistocle. 

— Apoi hotărăşte-te: ai sau n-ai!(taică-meu). 

— Nu are, domnule!, am strigat către taică-meu. Linişte! Citeşte 
mai departe, Temistocle! 

— M-am lecuit și eu! Nu mai citesc! 

— Citesc eu!, se oferi Lilica. Dar cu o condiţie: adu-ți părinții 
aici, ca să nu mai comenteze din bucătărie! 

— Veniţi să ascultați ceva frumos!, le-am spus. (Au venit amân- 
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doi). Lilica va citi o poezie frumoasă! Ascultaţi! 

— „Din zâmbetul meu de astăzi am rupt o bucată / Pentru 
zâmbetul meu de mâine. 

Din bucuria mea de astăzi am rupt o bucată / Și am însămânțat-o 
copilului, pentru a avea bucuria lui de mâine” Ei? 

— Un zumzet a fost astăzi!? (taică-meu). 

— Nu, Vasile! Eu am înțeles bine! Astă toamnă a însămânţat 
grâu, ca să aibă anul acesta pâine! (maică-mea). 

— M-am lămurit!, a oftat Lilica. 

— Vă rog să nu puneţi la seflet!... Nu aud bine, şi dau cu pre- 
supusul!, am zis. 

— Dragilor, a intervenit "Temistocle, în faţa blocului am văzut 
un mic părculeț, cu trei-patru bănci. Hai să continuăm şedinţa afară! 

După 15 minute, eram deja instalați pe bănci, cu cafeluţele 
într-o mâna şi cu operele literare în cealaltă mâna. Citea Dorel, când 
ne-am trezit cu taică-meu lângă noi. Ne-am speriat. Dacă nici pe 
băncile din faţa blocului nu scăpăm de el, înseamnă că trebuie să 
mutăm din nou cortul. 

— Ce vrei?!, l-am întrebat. 

— V-am adus niște ţuică, pahare şi biscuiţi! (taică-meu) 

A scos din sacoşă o sticlă de 2 litri de ţuică, 6 pahare şi o pungă 
plină cu sărățele cu brânză. Apoi a plecat în casă. În afară de două 
colege şi un coleg, care nu au servit băuturi alcoolice şi au plecat 
acasă, noi, ceilalți, ne-am dat încet-încet la golirea sticlei de ţuică. 
De unde a scos-o taică-meu nu ştiu, dar avea peste 40 de grade tărie 
şi luneca uşor pe gât! După primele pahare, a început, cu adevărat, 
şedinţa de cenaclu. Recitam, cântam, râdeam, spuneam glume. S-a 
şi dansat. Cazacioc! 

Era trecut de ora 21, afară se întunecase. Un locatar, ieșit în 
balconul de la etajul 1, s-a uitat două minute la noi, ne-a ascultat, 
apoi a strigat: 

— Ce faceţi acolo?! 
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— Cenaclu!, a răspuns cineva dintre noi. 

— Vai de capul vostru! De băut, ştiţi să beţi, dar de muncit, nu! 
Boschetarilor! Dacă faceţi gălăgie şi murdărie, vin la voi! 

Credeţi că s-a simţit vreun cenaclist jignit? Nu! Ieri, Temistocle 
mi-a spus că a fost cea mai frumoasă şedinţă de cenaclu, de până 
acum! 
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Taxiul 


Matache, amicul meu de-o viaţă, bea foarte rar, dar când bea, 
bea, nu se joacă. Săptămâna trecută, mai precis marți, după amiază, 
mergeam pe bulevard spre o farmacie când, în dreapta, prin uşa 
deschisă a unei cârciumi, i-am auzit vocea. „O fi criță! Să-l ajut!” 
m-am gândit. De trei, patru ori pe ani se îmbată. Nu-i violent, nu 
vorbeşte urât. Face vizite, merge la cumpărături, merge la fratele său, 
de la Burdujeni, dă de băut la străini, iar a doua zi nu-şi aminteşte 
aproape nimic, sau doar mici frânturi. 

L-am găsit pus pe fapte mari, adică cherchelit serios! 

- Mussai trebuie să bei un pahar cu vin! Fac cinste!, mi-a spus. 

— Tu nu trebuie să mai serveşti! Ai plinul făcut! 

— Un păhărel cu tine!... 

Am mers la bar, am luat o sticlă de cola, am turnat-o în două 
pahare şi m-am reîntors lângă amic. 

— Interesant vin!, a spus. 

—E puţin mai dulce, dar îmi place! 

— Şi mie. Seamănă cu vinul de ştreaşină, dar puţin şampanizat! 
Am dreptate? 

— Ai. Hai, termină băutura! Chem un taxi ca să te ducă acasă. 

Am sunat la taxiuri şi mi-au spus că vine o maşină în cinci 
minute. L-am scos pe Matache în faţa localului, l-am lăsat în margi- 
nea parcării şi m-am întors în cârciumă. Uitasem să plătesc sticla de 
cola. Când am ieşit, ia-l pe amic de unde nu-i! Departe nu a ajuns. 
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M-am uitat printre mașinile parcate. Să nu fi căzut, doamne fereşte! 
Nimic. Lângă o maşină a Poliţiei, Serviciul Circulaţie, m-am oprit, 
pentru că mi s-a părut că se aude un zgomot. Adevărat! Cineva, din 
maşină, bătea în geamul portierei din dreapta spate. Era Matache. 
Am deschis portiera. 

— Ce cauţi în mașină?!, l-am întrebat. 

— Nu merg acasă? N-ai chemat-o tu? 

— Dă-te jos! Asta nu-i taxi! 

— Aşa spune și domnul... 

Pe scaunul şoferului stătea un polițist. 

— Bună seara!, i-am spus. Vă rog să-l iertați pe amicul meu. 
Astăzi a petrecut cu cineva care a împlinit o vârstă, a băut un păharel 
în plus şi nu ştie ce spune! 

— Ba, ştiu! Acesta-i taxiul care mă duce acasă! Iar taximetrişti 
cu șapcă am văzut mulţi. Chiar şi în filme! Nu? Acela din faţă, nu-i 
aparat de taxat? 

—E radar! 

Polițistul a coborât din maşină şi a venit lângă mine. Afară se 
aprinseseră luminile. 

— Parcă vă cunosc!, mi-a spus. 

—Şi eu! Am fost vecini. 

— Da, trei ani. Apoi m-am căsătorit şi m-am mutat în aparta- 
mentul soţiei. 

— Aşa este. Domnul care confundă maşinile este pensionar. 
A fost un mare specialist în construcţia de poduri. Locuieşte la o 
sută de metri de Serviciul Circulaţie, în spatele plăcintăriei. Am dat 
telefon pentru un taxi, dar văd că nu vine! Vă rog să-l iertaţi! Îl scot 
din maşină imediat. 

—O clipă! Eu merg la birou. ÎL iau şi pe el, dar cu o condiţie: 
să-l însoțiți. 

L-am însoțit. Când am ajuns în parcarea poliţiei, i-am mulțumit 
ofițerului pentru amabilitate, apoi am încercat să-l cobor pe Matache. 
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— Nu cobor până nu pune girofarul! Asta ca să fiu sigur că m-a 
adus Poliţia! 

— Girofarul nu se pune aşa, pentru curiozitatea fiecăruia!, a 
spus polițistul. 

— Zece secunde... O secundă... 

— Fie!, a spus polițistul. 

A pornit girofarul, după ce beneficiarul a coborât din maşină. 
L-a ţinut mai mult de zece secunde. Matache radia de fericire. La 
sfârşit, dacă nu-l ţineam, se arunca asupra poliţistului ca să-l pupe! 

Apoi a mulțumit şi încet, fară să se clatine, s-a dus acasă. 

A doua zi, pe la prânz, în Kaufland m-am întâlnit cu nevastă-sa. 

- Ce bine!, a spus. Vreau să mă lămureşti cu nişte treburi, pe 
care nu le-am înţeles de la Matache! 

— Dacă pot! 

— Aţi băut, v-aţi cherchelit, a venit acasă cu taxiul! Până aici 
e clar. Dar, care-i treaba cu taxiurile noi care, cică, sunt obligate să 
umble cu girofar, iar taximetristul să poarte şapcă de poliţist?!.. 
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Amuzamentele cunoașterii 


Eu n-am umblat prea mult prin lume. Din cauza lipsei de bani. 
Dar, dacă aş avea bani, în primul rând aş bate țara în lung şi în lat, 
până i-aş vedea măcar 70 la sută din frumuseți. După aceea aş merge 
şi în străinătate, nu pentru odihnă, ci pentru a cunoaşte lumea. 

Zilele trecute m-au vizitat doi amici, Stelu şi Dan, care locuiesc 
în Anglia, de peste 20 de ani, şi lucrează la un post celebru de tele- 
viziune. Nu spun cum se cheamă acea televiziune, spun doar că fac 
filme documentare, în întreaga lume, despre animale, păsări, plante, 
peşteri, cascade şi altele, şi îi interesează lucrurile deosebite. 

Am mers cu ei pe o terasă, destul de aglomerată, unde, la o 
cafea, ne-am dat drumul la vorbă. 

— Ce-i nou în Anglia?, i-am întrebat. 

— Puţine noutăți avem din Anglia. Mai multe avem din lumea 
largă. 

— Întâi povestiţi voi pe unde aţi fost, de când nu ne-am văzut, 
apoi vă spun şi eu ce vești am!, le-am propus. 

— Constantine, am urcat până la 6200 de metri pe muntele 
Everest. Mai mult nu am putut! Am coborât până la 1000 de metri 
în Oceanul Pacific. Mai mult ar fi fost periculos pentru sănătate, a 
spus Stelu. 

— Am fost la Marea Barieră de Corali, a completat Dan. 

— Am văzut, la o autopsie, cele trei inimi ale caracatiței. 

— Am filmat pielea unui urs polar. Ştii că-i neagră? Am fost 
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două săptămâni printre elefanți. Este adevărat: sunt bisexuali! 

— Am văzut cum arată voma aia de balenă, care se vinde cu 
aproape o sută de mii de dolari kilogramul. Un mare specialist ne-a 
arătat cum se strigă pe nume delfinii! 

— În Asia am văzut homari care nu îmbătrânesc niciodată! 
Dar să-ţi spunem câte ceva şi despre plante. În Africa răsăriteană 
am văzut un baobab mare, mare domnule!, care, cică, ar putea avea 
4000-5000 de ani! 

— Am văzut eucalipți înalţi, la vreo 150 de metri! Am văzut 
frunze de palmier rafie de 20-22 de metri lungime şi 12 metri lăţime! 

— Flori de 3 metri! Să ştii, Constantine, că am filmat multe 
lucruri deosebite. 

— În Romania aţi filmat ceva până acum?, i-am întrebat 

—Nu. 

— Ar trebui să le spuneţi şefilor voştri că şi în România sunt 
lucruri deosebite. Aveţi ce filma! 

— Noi n-am apucat să cunoaștem ţara. Am plecat de tineri. 

— După terminarea facultății. Aveam 25 de ani! 

—Şi eu! 

— Vă spun câteva lucruri despre România, ca să vedeți că merită 
să veniți pentru câteva filme documentare. 

— Suntem ochi și urechi. 

— Dacă este adevărat că Tăbliţele de la Tărtăria, sunt din jurul 
anului 5300 î.Hr., înseamnă că scrierea de pe meleagurile noastre 
este cea mai veche din lume. „Vulcanii noroioși, din judeţul Buzău, 
reprezintă una dintre cele mai interesante rezervaţii mixte( geologică 
şi botanică) din lume. Sfinxul din Munţii Bucegi are aceeaşi înălțime 
cu Sfinxul din Egipt. Acesta este motivul pentru care unii cercetători 
cred că ar fi realizat de către oameni şi reprezintă o zeitate! Cel mai 
înalt copac din Europa este un brad din ţara noastră, din zona Bu- 
zăului, care are 60 de metri înălțime! Cea mai înaltă sculptură din 
Europa este chipul lui Decebal sculptat într-o stâncă de la Cazanele 
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Dunării. Are 55 de metri înălțime şi 25 de metri lățime! Canalul 
Dunărea- Marea Neagră este pe locul trei în lume, în topul celor mai 
lungi căi de comunicaţie create de om, după Canalul Suez şi Canalul 
Panama! Timişoara a fost primul oraş european iluminat stradal, 
cu energie electrică, în anul 1884. Bucureşti a fost primul din lume 
iluminat cu petrol, în anul 1858! 

— Băi, oameni buni, voi chiar vă bateți joc de noi?!, a intervenit, 
nervos, un domn voluminos de la masă vecină. 

— S-a întâmplat ceva?, am întrebat. 

—Da! Vă bateţi joc de noi, cei care, întâmplător suntem pe 
aproape şi ascultăm! 

— Nu înţeleg! 

— Am fost şi eu pe afară şi ştiu multe! Voi, englezilor, sunteţi 
încrezuţi! Vă daţi mari, totdeauna! Auzi a ei: pielea ursului polar e 
neagră! Ne credeți tâmpiţi?! Animale care nu îmbătrânesc niciodată! 
Copaci de 5000 de ani! Copaci de 150 de metri înălțime! Flori cât 
blocul! Adică noi, ăştia care suntem în jur, suntem proşti cu carul?! 
Iar tu, Constantin cel Mare, român get-beget, te cunoşti că ai crescut 
sub Ceauşescu! Te-a învăţat atunci să minți şi minţi şi acum! Auzi 
la el: Sfinxul e făcut de oameni! Noi i-am învăţat pe toţi pământenii 
să scrie şi să citească! Româneşte! Ha ha! Așa te-a învăţat partidul! 
Canalul Dunărea-Marea Neagră, locul trei în lume! Cea mai înaltă 
sculptură din Europa e în România! Cel mai înalt copac, tot în Ro- 
mânia! Timişoara e primul!.. 

— Stimate domn, cele spuse de mine sunt din cărţi, sunt rezul- 
tatul cercetărilor făcute de români şi străini!... Le poţi citi pe google, 
în cărţi!... 

— Făcute de comunişti! Sau, poate că cercetătorii sunt de la un 
anumit post de televiziune! Stiu eu! I-aţi manipulat pe cei din ţară și 
acum vă daţi şi la străini! 

Ne-am ridicat de la masă şi am părăsit terasa. Nu am avut chef 
de ceartă. În urma noastră grasul a continuat să comenteze aiurea: 
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— Ăştia care mint ne conduc! Ar trebui băgaţi după gratii!... 

După ce am parcurs mai mult de o sută de metri, ne-am uitat 
în urmă să vedem dacă ne urmărește cineva. Nimeni. Atunci, așa, 
ca la comandă, am început să râdem. 

- Eu nu râd cu voi, pentru că sunteţi încrezuţi și vă dați mari!, 
am spus. 

- Tu vorbeşti, comunistule?! 


PS. Vorba unui bun prieten: „întâmplarea s-a-ntâmplat” aproa- 
pe aşa cum este descrisă mai sus. 
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În lift 


»» 


„Omul cât trăieşte învață”, spune o vorbă. Numai să trăiască nu! 

Despre Matache Surdu am mai vorbit. E un om deosebit. Mă 
bucur că-mi este prieten. Mai sare el calul, dar foarte rar. 

Ieri, pe la prânz, m-am întâlnit cu el în Piaţa Mică. Era abătut. 

— Ce-ai păţit?, l-am întrebat. După cum arăţi, cineva ar putea 
să spună că te-a bătut nevasta! 

— Mai rău, amice! 

— Ce vrei să spui? 

— Să-ţi povestesc. eri am fost la București, ca să fac un control 
la vechea operaţie, ştii tu, cea de la colon. La ora 8 am ajuns la spi- 
tal, la ora 10 am terminat controlul. „Merg în gară, cumpăr bilet de 
întoarcere, după care ies la cumpărături, plus o bericică la o berărie 
mai acătări. Mi-am pus rucsacul în spate şi am plecat la gară. Când 
am ajuns, am văzut multă lume pitită pe după clădiri, oameni care 
înconjurau o zonă a peronului şi oameni care plângeau şi strigau să 
vină cât mai repede armata. „Ce s-a întâmplat?”, am întrebat pe o 
doamnă. „Cineva, un terorist cred, a lăsat pe peron un rucsac cu o 
posibilă bombă în ea”! „Poliţia nu intervine?” „Polițistul a anunţat 
112 şi împiedică oamenii să treacă pe lângă rucsac! Doamne fereşte 
să nu explodeze!” M-am uitat la rucsacul de pe peron. Jerpelit. Nu-i 
lăsat de-un terorist! Am ieşit dintre oameni şi m-am îndreptat spre 
rucsac, cu paşi obișnuiți. Polițistul şi alți oameni strigau să nu mă 
apropii. Dar n-am ţinut cont. L-am luat în mână, l-am ridicat la 
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nivelul ochilor, timp de câteva secunde, apoi l-am ridicat deasupra 
capului, aşa cum ridică sportivii trofeele. Nici n-am apucat să las 
rucsacul pe peron şi m-am trezit cu doi vlăjgani care ştiau să aplice 
palme la foc automat. Nu-mi amintesc câte mi-au administrat, îmi 
amintesc ce strigau. „Să te înveţi minte! Altădată să-ţi ţii bagajele 
legate! Din cauza ta am pierdut trenul!” Palmele m-au amețit. Am 
coborât recsacul meu din spate, m-am aşezat pe el şi mi-am prins 
capul în mâini ca să-mi revin. „E rucsacul dumitale?”, m-a întrebat 
cineva. „Da'. „Domnule, te rog să te uiţi la mine!” Am ridicat capul. 
În faţa mea se afla un polițist şi câţiva cetăţeni. „Sigur e al dumitale?” 
„Sigur! Rucsacul de sub mine, sigur este al meu!” „Dar ăla de lângă 
mâna stângă, pe care l-ai ridicat adineauri deasupra capului, al cui 
este?” „Nu ştiu!” „Domnul, şi a arătat spre un ţăran de vreo 70-80 
de ani, zice că l-ai furat!” „Am sute de oameni martori că am venit 
la rucsac şi l-am ridicat, ca să demonstrez că nu are bombă, nu ex- 
plodează! Apoi l-am lăsat pe peron. Nene, m-am adresat ţăranului, 
zi mersi că ai întârziat cu două minute! Cei doi vlăjgani ţi-ar fi dat 
dat un spectacol cu palme pe care, după cum arăţi, nu le-ai fi putut 
duce şi altădată aveai grijă unde laşi rucsacul care miroase a brânză!” 
Asta a fost păţania din capitală. 

— Interesantă!, am spus. 

— Eşti liber după amiază? 

— După ora 17 sunt liber. Până atunci merg la moară să iau 
făină de grâu şi la farmacie. Dar de ce mă întrebi? 

— Ţi-a reparat Vasilică, cizmarul, ghetele şi sunt la mine. Să 
treci după ce termini treburile, ca să le iei. 

— După ora 17. Mulţumesc! 

Ne-am despărţit. El a plecat să se întâlnească cu cineva, eu am 
mers acasă. 

După amiază, pe la ora 5 şi un sfert, mă aflam la intrarea în 
scara unde locuieşte Matache, mai precis, în faţa liftului. Liftul nu 
funcţiona. Era blocat. Două doamne băteau în ușă şi comentau, 
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folosind cuvinte mai deocheate. Una dintre ele era chiar nevasta lui 
Matache. 

— Domnu Costel, așa oameni, prost crescuţi, cum sunt cei din 
blocul acesta, nu mai găseşti în Romania! Se trezesc să blocheze liftul 
pentru toate fleacurile!, a spus ea. 

—E blocat undeva, la ultimele etaje!, a zis un cetăţean în vârstă 
care a coborât pe scări. 

— Ca să urc pe scări cu sacoşa asta mare şi grea!, a continuat 
soția lui Matache. 

— Vă ajut eu, doamnă! Merg la Matache să-mi iau ghetele. 

— Numai să fie acasă, că l-am sunat de două ori şi nu a răspuns! 
Voiam să mă ajute la cărat sacoşa. O colegă de-a mea, de la ţară, mi-a 
adus cartofi, ridichi, ceapă, dovlecei şi altele De aceea este aşa de grea! 

Într-adevăr, sacoșa avea peste zece kilograme. Pentru că nu o 
puteam duce amândoi, am luat-o numai eu, dar având baierile lungi, 
mai mult o târâiam. În spate nu o puteam lua. Era murdară. 

— Tot înjur eu pe cineva!, a continuat soția lui Matache să 
comenteze. 

— De ce unii oameni blochează liftul? 

—De tembeli! Într-o zi doi tineri au oprit liftul ca să se giu- 
giulească, în altă zi o cucoană a blocat liftul până a prins pisica, au 
blocat liftul numai aşa, ca să-şi bată joc de noi, cei de la ultimele 
etaje, şi tot aşa!... 

Pe drum doamna verifica liftul să vadă unde este problema. 
Îar problema era la ultimul etaj, adică unde locuia familia Surdu. 

— Asta-i prea de tot! Credeam că la etajul meu sunt oameni de 
treabă, dar m-am înşelat! Să vedeţi ce-i fac!, a spus doamna când am 
ajuns în faţa liftului de la ultimul etaj. 

Liftul era blocat de o mănuşă de piele care împiedica închiderea 
completă a uşii. De la distanţă nici nu se observa că uşa nu este lipită. 
Doamna Surdu, bodogănind nervoasă, a deschis larg ușa. Și ce-a 
descoperit: cel care a blocat uşa a fost Matache! Amicul dormea dus 
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pe covorașul de pâslă din lift şi sforăia! Nu făcea gălăgie mare, dar, 
totuşi, sforăia! Doamna l-a lovit destul de tare, în talpa pantofului. 

— Scoală, omule! Aici ţi-ai găsit să dormi?! 

Matache s-a ridicat cuminte, a spus ceva de genul: aveam un 
somn de şapte kile, dar nu am avut chei de la intrare, mi-a arătat ghe- 
tele reparate, a zis „pa” şi a dispărut în dormitor. Am luat încălțările 
şi înainte de a ieşi din apartament am auzit-o pe doamna Surdu: 

— Vă rog să-l iertaţi! Se mai întâmplă. Ieri a fost la Bucureşti 
pentru un control, s-a întors astă-noapte şi este foarte obosit! 

— ÎL cred, doamnă! 

Am închis ușa apartamentului, pe dinafară, zâmbind. 
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La meci 


Domnilor, mă adresez mai mult vouă, pentru că sunteţi 
conectaţi la sport şi ştiti ce înseamnă. 

Echipa de fotbal preferată, echipa orașului tău, are ultimul 
meci acasă şi dacă invinge rămâne în Liga 1. Mergeţi la meci? Sigur 
că da! Dar dacă în ziua meciului vă viziteză socrul, ce faceţi? Îl lăsaţi 
acasă sau îl luaţi şi pe el la meci. Dacă socrul nu este chibiţ şi nu se 
pricepe deloc la fotbal, îl luaţi? Nu! Dânsul, totuşi, vrea să meargă? 
ÎI luaţi. Dar faceţi un mic instructaj cu el. 

Socrul meu este botă, în ceea ce priveşte fotbalul. A auzit de 
nişte echipe, de câțiva jucători, dar numai datorită mie. Rămânând 
de câteva ori la ţară, noaptea, şi fiind meciuri la televizor, vrând- 
nevrând s-a uitat şi el, chiar dacă nu a înţeles nimic. Ceea ce am 
înţeles eu e faptul că nu ştie ce echipe joacă, dar întotdeauna ţine cu 
ăia îmbrăcaţi cu tricouri albe! Când a jucat Steaua cu Real Madrid, a 
ţinut cu spaniolii! În timpul meciului am avut momente în care mi-a 
venit să-l bat, de ciudă că ţine cu străinii! 

Înarmat cu multe speranţe că totul va fi bine şi cu un socru 
„instruit, în viteză, am ajuns pe stadion cu cinci minute înainte de 
meci. Lume multă şi gălăgioasă! Abia am găsit două locuri în picioare, 
la peluza de sub tabela de marcaj. 

— Cine joacă?, l-a întrebat socru meu pe vecinul din dreapta lui. 

— Dumneata ai venit la meci şi nu ştii cine joacă?! 

— Nici nu mă interesează! 
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— Atunci, de ce m-ai întrebat?!, se zbârli vecinul. 

— Tată socrule, ţi-am spus în limba română: vorbeşti numai 
cu mine! 

S-a înbufnat puţin, dar n-a zis nimic. 

A început meciul. Ai noştri atacă, oaspeţii se apără, golurile nu 
apar. Dar speram, din clipă în clipă, să vină bucuria. Cu unu la zero 
dacă bătem rămânem în Liga 1. Cu cât trece timpul, cu atât spectatorii 
devin mai nerăbdători, mai irascibili. Mai ales după ce ni s-a refuzat 
o lovitură de la 11 metri. Socru meu ar fi vrut să comenteze ceva, dar 
i-am făcut semn să tacă. A venit pauza. A trecut pauza. Trei minute 
trecuseră din repriza secundă, când, un jucător advers a prins un 
şut de la vreo 30 de metri şi a înscris în poarta noastră, lăsându-ne 
cu gurile căscate. Atunci au început înjurăturile, comentariile urâte, 
atunci s-a trezit şi socru meu să strige: 

- Măi, ce gol frumos! 

— Tataie, n-ai vrea să mergi în parc să comentezi?! Aici, s-ar 
putea să ai nevoie de dentist!, a zis un chibiț din faţa lui. 

— Taci, te rogj, i-am spus socrului, enervat. Să nu mai scoţi un 
cuvânt! 

— Aşa să vorbeşti cu taică-tu, nu cu mine! 

După câteva minute, arbitrul nu a văzut un fault în careul ad- 
vers, adică ne-a refuzat o altă lovitură de la 11 metri. Spectatorii au 
forţat gardul să pătrundă pe teren. Cu greu au fost opriți. Hărmălaie, 
cuvinte urâte. 

Prilej pentru socru meu să deschidă gura: 

— Nu mai vin la meci aici! O mulțime de prost-crescuţi!.. O 
adunătură de golani! 

Mai mulți ochi s-au îndreptat spre el cu ciudă. 

— Ce-a spus?! Ne-a făcut proşti, golani??, se interesă un mătă- 
hălos, cât Ceahlăul de mare. 

—Nu, nu! A zis că ne arbitrează nişte prost-crescuţi, niște go- 
lani!, am încercat să dreg situația. 
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Văzând că tipul se îndreaptă spre noi, înjurând de mama fo- 
cului, l-am luat pe socru meu de mână şi l-am tras spre ieşirea din 
stadion. Mai erau încă 15 minute de joc, când am ieşit din incinta 
acestuia. 

— Dacă tot am ieşit de la meci, că nu-i frumos, nu mergem la 
o bere?, m-a întrebat. 

— Tată socrule, crede-mă, mai am puţin şi explodez! Mergem 
acasă! 

Nu am luat autobuzul, ci am mers pe jos. Douăzeci şi cinci de 
minute. Fără să mai scoatem o vorbă. Nevastă-mea ne-a primit veselă. 
Mai mult decât atât, a adus pe masă o sticlă de palincă și două pahare. 

— Ce te-a apucat?!, am întrebat-o. 

— Să beţi un păhărel de bucurie! 

— Dat?! Află că mor de ciudă! 

— Cum, nu te bucuri că au câştigat ai noştri? 

— Ai noştri au pierdut cu 1 la 0! Acesta era scorul în minutul 
75, când am ieşit la plimbare! 

— Ba, au câştigat cu 2 la 1! Au bătut, domnule! Bucură-te! Al 
doilea gol l-au înscris în minutul 90! Au anunțat adineauri la televizor! 

De fericire am pupat-o pe soţie, dar şi pe socru. Acesta, după 
ce s-a uitat lung la mine, a spus zâmbind: 

— Eu nu mă pricep la fotbal, nu-mi place, de aceea am plecat mai 
repede de pe stadion! În schimb tu, care te pretinzi mare cunoscător, 
mare suporter al echipei, ai procedat ca un laș! Mai mult!.. Domnule, 
dacă pleci de la un meci, atunci când e mai frumos şi mai palpitant, 
înseamnă că eşti un nătăfleţ! 
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Când ai cap 


Am fost, timp de 30 de ani, un simplu slujbaş la stat. Călcat în 
picioare de şeful direct, de şeful şefului direct, de directori, de şeful de 
sindicat, de portar, iar, câteodată, chiar şi de femeia de serviciu. Din 
cei 30 de ani, patru au fost înainte de 1989. În cei patru ani am luat 
premii, pentru că aşa era obiceiul atunci. Dacă mergea treaba, toată 
lumea lua premii. După 1989 nu am mai luat. Au fost recompensaţi 
apropiații şefilor, rudele lor şi cei care pârăsc. Dar, în primul rând, 
s-au premiat şefii între ei. 

Apropo de şefi, cunosc un domn, Radu, care în cinci ani s-a 
îmbogăţit, apoi, în zece ani, a ajuns dintr-un simplu contabil, un 
mare expert într-un minister. Când era simplu contabil, lucra câte 
zece ore pe zi; după ce a ajuns în minister se plimbă tot timpul. L-am 
întâlnit în parc, la pescuit, la cinema, la meci... L-am întâlnit şi la o 
mănăstire din nordul Moldovei. 

— Eşti în concediu?, l-am întrebat. 

— Aş! O mică plimbare. 

Mi-a spus pe unde a mai fost, ce locuri a vizitat... Cele mai 
multe în străinătate. 

— În timpul serviciului? Când mai lucrezi?, m-am interesat. 

— Păi!....Am lucrat! 

— Când? 

— Când am fost contabil și am avut salariu mic. 

— Şi acum... 
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— Acum lucrez mai puţin şi am bani mai mulți, pentru a-mi 
plăti datoriile şi pentru bătrâneţe. 

— Ce datorii ai? 

— Ştii cât de scump e un post în care nu faci nimic, dar iei bani 
mulţi? Am dat şi mai am de dat bani. Când nu mai dau, trebuie să plec. 

— De unde faci rost de bani? 

— Din salarii, care-s destul de mari. Şolticării nu fac! Doamne 
fereşte! Nu mi-e frică dacă bate cineva în uşă! 

— Nici mie! Nici n-aş avea ce şolticării să fac! 

Discuţia cu vechea cunoştinţă m-a pus serios pe gânduri. Nu 
înțelegeam anumite referiri făcute de el, chiar dacă în final a spus 
răspicat că nu face şolticării. Eu, vorba lui, rămăsesem pe postul acela 
neînsemnat, cu bani puțini şi muncă multă. 

De la acea discuţie au trecut multe zile. Într-o dimineaţă, pe 
la ora şapte şi un sfert, când îmi încălțam pantofii să merg la slujbă, 
am auzit bătăi în ușă. „O fi femeia de serviciu. Vrea apă ca să spele 
pe jos”!, am gândit. Când am deschis uşa am crezut că leşin. În fața 
mea stăteau trei poliţişti mascaţi şi un civil. 

Ce a urmat? Vă descriu telegrafic. Denunţ. Cătuşe. Poliţie. 
Procuror. Mită. Arest. Proces. Rapid. Închisoare. Proces. Fapta nu 
există. Câştigat. Întors. Acasă. Pierdut. Serviciu. Prieteni. Colegi... 
Proces. CEDO. Strasbourg. Câştigat. Daune. 500.000 euro. Radu, 
fostul contabil, actualul expert ministerial, mi-a recomandat avoca- 
tul care m-a ajutat să câştig la CEDO. Nu a vrut să primească nici 
măcar o cafea pentru asta. Radu. „Suntem vechi prieteni!” a spus el. 
În schimb avocatul, care a fost pe vremuri șef procuror peste mai 
mulți procurori, a cerut 10 la sută din suma câștigată! 

Mi-am cumpărat o casă în oraş, o pensiune la munte, cu 20 
de hectare de păşune, 5 hectare de livadă, 5 hectare cu legume și 20 
hectare de pădure. Cresc vaci, porci, găini, cai de rasă... Am con- 
struit, în localitatea unde am pensiunea, un spital dotat cu cele mai 
performante aparate, am asfaltat drumul de la şoseaua naţională 
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până la pensiune și spital... Vreau să mai fac un azil pentru bătrâni, 
un Centru de îngrijire pentru persoane cu dizabilități, o şcoală şi o 
pârtie de schi şi sanie. 

Acum aştept să se întoarcă soţia de la țară, ca să-i spun ultima 
noutate. Am aranjat cu o fostă colegă de-a ei, să facă luni un denunț 
la DNA, în care să spună că nevastă-mea, în urmă cu șase ani, i-a 
cerut bani pentru a o ajuta să promoveze în funcţia de consilier. Aia 
vin, o înhaţă, stă şi ea, săraca, două-trei luni la răcoare, dar banii pe 
care-i vom câştiga la CEDO, daune, poate tot 500.000 de euro, vor fi 
îndeajuns pentru a realiza ce ne-am planificat. Mai mult decât atât: 
nu vom mai munci, ne vom plimba prin toată lumea, iar subsemnatul 
va putea să „radă” şi câte un paharel de vin, extra, în fiecare zi, fără 
lecţiile de învățământ politico-financiar ale consoartei! 
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Talent de comerciant 


În urmă cu doi ani i-am întrebat pe copii mei: cine sunt cei mai 
buni prieteni ai lor. Mi-au răspuns repede, amândoi odată: cățelul 
unchiului Dan. Unchiul Dan are un Pudel alb frumos. Atunci am 
realizat că celor mici le trebuie un câine. Înarmat cu răbdare, fără 
ştirea lor, am început să mă interesez, prin toate mijloacele, de un 
câine mic de statură, pe care să-l cumpăr, până la data de 1 iunie sau 
chiar atunci, dacă se poate. Prin mica publicitate, prieteni, internet, 
am primit relații despre mulți câini, pe unii i-am şi văzut, dar niciunul 
nu mi-a plăcut. 

Într-o zi, cred că era 27 mai, mergeam să mai văd un câine, iar 
lângă Policlinică m-am întâlnit cu Radu, o cunoştiință mai veche care, 
spre deosebire de mine, după revoluţie a reuşit să se îmbogăţească 
binişor. 

— Cu ce te mai lauzi?, l-am întrebat. 

— Vin de la munte. Până-n august sper să termin pensiunea. 

— Îţi fabrici o pensiune? 

— Pentru băiatul cel mare. Eu am o căbănuţă. Îmi ajunge. 

— Magazinul, barul, cum merg? 

—Nici..., nici foarte-foarte! Dar eu sunt un comerciant versat!... 
Nu pierd niciodată! Așa am făcut averea pe care o am! Tu ce mai 
faci? Unde te plimbi? 

— Să-ţi spun, să nu-ţi spun!.. 

— Spune! 
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— Merg să văd un câine. Dacă-mi place, îl cumpăr. 

— Pentru tine? 

— Pentru cei mici. Vor un animal lângă ei. 

— Au dreptate. În urmă cu cinci ani şi prâslea al meu a vrut 
câine, dar i-am cumpărat o maimuţă. 

— Maimuţă?! 

— Da, un macac japonez. 

— Interesant! 

— Constantine dragă, macacul meu este mai mult decât un ani- 
mal de companie! E prietenos, jucăuş, vesel, cuminte... E o păpuşă 
vie! Te trezeşte dimineața, te înveseleşte ziua, te mângâie cănd te culci! 

— Frumos! 

— Băiatul a plecat la facultate în străinătate şi-mi spune la te- 
lefon că plânge în fiecare zi după macac. Săraca maimuţă, după ce 
i-a plecat prietenul, acum suspină după un alt prieten sau prieteni... 
Tu ai doi băieţi, nu? 

— Da. Ce s-ar bucura! 

— Cine? 

— Şi băieţii şi maimuța. 

— Dacă vrei să mi-o dai, rămân recunoscător. 

—Să mă mai gândesc...Și mai e ceva... Am dat atunci pe ea 
1000 de euro. 

— Cât?! 

— Se vând şi cu 2000 şi cu 3000! 

— Mulţi! 

— Mulţi, dar merită. E o comoară! Am numeroşi clienți... Stii 
ce mai face? Spală vasele, dă cu aspiratorul prin camere, şterge praful, 
curăță pantofii, îi dă cu cremă, aranjează hainele... 

— M-am hotărât: o cumpăr! O vinzi cu o mie, da? 

— S-o întreb pe nevastă-mea. 

A doua zi l-am sunat să aflu dacă devin proprietarul maimuței. 

- Nevastă-mea a zis că pierde un ajutor de la bucătărie... A 
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mai zis ceva de bani, că-s cam puţini... 

— Mai dau 200 de euro! 

—S-o întreb. 

— Întreab-o! 

— Acum e la serviciu. Eu sunt de partea ta, Constantine, dar 
trebuie să o prind într-o pasă bună. 

După două zile, seara, pe la ora 20, l-am sunat iarăşi. 

— Ce noutăţi ai, Radule? 

— Când i-am spus că dai 1400 a fost de acord. 

— Vorbisem de 1200! 

— Dacă-i spuneam de 1200 nu era de acord! Sigur! Cum vrei. 
Dacă nu dai...0o dau altcuiva. 

— Bine. Când să vin să o iau? 

—Ţi-o aduc eu mâine seară. 

—E foarte bine! 

Pe 31 mai, seara, aproape de ora 21 a venit Radu cu macacul. 
L-a aşezat lângă el pe fotoliu. Noi ne-am plasat în partea cealaltă, pe 
canapea. Minute în şir ne-am privit. Maimuţa se uita cu interes la 
noi, noi - la ea. 

— Ce nume are?, s-a interesat, Dănuţ, feciorul meu mai mare. 

— Spirt. E băiat. Acum e speriat, dar îşi intră în drepturi. Mâine. 
Sigur. Deocamdată lăsaţi-l în pace. Aduceţi-i nişte fructe şi lăsaţi-le 
lângă el. Eu am plecat că-i târziu! Să nu-l speriați! 

Radu a plecat, noi am rămas uitându-ne unii la alţii. Nu ştiam 
ce să facem. 

— Dacă e macac japonez înseamnă că nu ştie româneşte!, a spus 
Tudor, băiatul mai mic. 

— Eu cred, Tudore, că a învăţat de la nenea Radu! 

Tudor a încercat să vorbească cu macacul, să se apropie de el, 
dar maimuța l-a oprit cu sunete urâte, buze ţuguiate şi bătăi din pi- 
cioare. La început ne-am speriat, apoi ne-am dat seama că-i era frică 
de noi. Dacă păstram distanţa de doi metri până la el, stătea cuminte, 
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tolănit, picior peste picior (sau aşa mi se părea mie) şi avea o mutră 
comică. Pe la ora 10 i-am trimis pe cei mici la culcare. Nevastă-mea, 
după ce mi-a spus de vreo patru-cinci ori „ai luat ţeapă!” s-a dus la 
televizorul din dormitor. Eu am rămas de sacrificiu, adică să dorm 
în sufragerie, împreună cu noul „membru” al familiei. Am deschis 
televizorul. La ştiri. Spirt s-a manifestat foarte urât când a văzut 
imagini cu preşedintele ţării, cu primul ministru, şefi de partide, 
parlamentari... În schimb a adoptat o mutră de „curios”, la imagi- 
nile din sport. Curios, la rându-mi, am căutat un canal cu animale 
şi am dat peste unul cu şerpi. Macacul a început să ţipe, să se agite, 
s-a repliat în spatele fotoliului şi a început să arunce în televizor cu 
toate cele găsite pe fotoliu şi măsuţa de alături. Când a aruncat cu 
pernuţe, calendar, şerveţele de hârtie, n-a fost bai. Problemele au 
apărut când a aruncat cu lumânarea aromată şi ceasul meu de mână! 
Pe televizor a apărut o pată mare albă, de la lumânare, iar pe perete, 
unde s-a izbit ceasul meu mecanic, de firmă, s-a imprimat ultima 
oră, înainte de a se strica. Am închis televizorul, am stins lumina 
principală şi am aprins lumina de noapte. Macacul s-a liniștit. În 
fotoliu. Iarăşi picior peste picior, iarăși mutra aia hazlie. Am încercat 
să adorm. Ţi-ai găsit! Când a văzut că închid ochii, Spirt a început 
prospectarea casei. M-am luat după el, pentru că nu ştiam ce vrea 
să facă! În primul dormitor dormeau copii. A deschis puţin ușa, a 
ascultat vreme de zece secunde, apoi a închis ușa. A deschis uşa celui 
de-al doilea dormitor, a ascultat timp de trei secunde, apoi a închis 
rapid. La baie a zăbovit mai mult. Trăgea apa la WC, aştepta să se 
umple bazinul, perioadă în care se uita la mine, fix, iar trăgea apa, şi 
iar... A tras apa de vreo cincisprezece ori! Apoi a mers la bucătărie 
unde, mai întâi a băut o gură de apă. După aceea a făcut un adevărat 
teatru fără cuvinte. Deschidea apa, închidea apa. Deschidea sertare, 
le închidea. Scotea oale, le băga înapoi. Scotea linguri, le băga înapoi 
în sertar. Făcea teatrul acesta uitându-se la mine cu un zâmbet parcă 
şmecheresc! Spre dimineaţă a trecut la furajare, adică a mâncat tot 
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ce a găsit comestibil în bucătărie, în camară, în frigider! De doarmit, 
nici gând!.. Şi dacă n-a dormit macacul, n-am dormit nici eu! 

Asta a făcut Spirt în prima noapte. Şi în a doua...Şi în a zecea! 
Şi!... Din cauza lui ajunsesem să nu mai dorm, să am probleme cu 
inima, să mă cert cu nevastă-mea, să mă cert cu cei mici! Copiii au 
insistat să se împrietenească cu macacul, dar acesta îi trata cu ghiu- 
lele fel de fel, ţipa, sărea ca un copil obrazic sau se urca pe draperii! 
Deseori i-am văzut pe cei mici cu lacrimi în ochi. Am încercat să 
iau legătura cu Radu, să-l întreb cum să fac, ce să fac, dar nu mi-a 
răspuns la telefon. Am sunat la uşă. N-a deschis. L-am întâlnit abia 
după patru luni! Pe o terasă. 

— Ce fac, domnule, cu macacul acela, pe care l-ai lăudat atât de 
mult?!, l-am întrebat supărat. 

— Faci ce vrei! 

— Adică? 

— Adică e al tău şi faci ce vrei cu el! 

— Am înţeles!.... Voiam să-ți spun că nu-i acceptă pe cei mici, 
nu-i prietenos, nu-i jucăuş, nu-i cuminte, nu te înveseleşte, nu te mân- 
gâie, nu te ajută, e gălăgios!... Nu-i o păpuşă, Radule! E un monstru! 
Sufăr cu capul şi cu inima, din cauza lui! 

— Constantine dragă, la toate problemele astea, te rog să mai 
adaugă una! 

— Care? 

— Dacă spui tuturor ce mi-ai spus mie acum, nu mai vinzi, ni- 
ciodată, macacul acela! Peste câțiva ani copiii tăi vor pleca de lângă 
tine. Departe. Vor avea viaţa lor. Spirt, care poate trăi şi 30 de ani, 
s-ar putea să rămână proprietarul apartamentului! Asta e! N-ai stofă 
de comerciant, de aceea eşti sărac! 
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Robotul 


Sunt un inventator celebru. Am luat multe premii internaționale, 
mi-am făcut prieteni în toată lumea. Matsuo, un japonez şi John, un 
american, sunt cei mai apropiaţi sufletului meu. 

În urmă cu cinci ani, la Bruxelles am avut o discuţie în trei. 

— Matsuo, tu eşti cel mai mare inventator în domeniul roboților. 
Spune-mi, se poate construi un anumit tip de robot?, l-am întrebat. 

— Ce anume? 

— Voi, în Japonia, aveţi corupţie? Aveţi oameni care fură de la 
stat, de exemplu? 

— Avem! 

— Oho! Avem mulţi şi în SUA!, a spus John. 

—Şi în Romania sunt mulți! Putem face un robot care să-i 
prindă pe cei care dau mită, iau mită sau fură de la stat? Să ne spună 
şi suma care trebuie recuperată? 

— Dacă mă ajutaţi şi voi la realizare şi programare, se poate. 

În urmă cu cinci ani am început munca. Greul l-a dus Matsui, 
dar şi noi am muncit, l-am ajutat cât şi cum am putut. Anul acesta, 
prim martie, l-am terminat. Robotul, botezat „Justiţiarul”, a fost testat 
câteva luni cu sute de dosare, rezolvate, ale poliţiei din Japonia. Și 
noi, şi poliţiştii, am fost entuziasmați de rezultate. 

A urmat munca oficială a „Justiţiarului”. L-am conectat la 
dosarele în care magistraţii bănuiau că sunt fapte de corupție şi 
furt în Japonia şi am apăsat tasta „Verifică”. După o zi, tasta, care tot 


304 


Aşa-i românul! 


timpul a avut culoarea roşie, s-a colorat în verde, ceea ce înseamnă 
că acțiunea de „verificare” s-a terminat. Am apăsat tasta „Rezultate”. 
Surpriză: la nivel național „Justiţiarul” a găsit 57 de cazuri de corupție 
şi furt. Suma pe care un număr de oameni de afaceri, guvernanți şi 
politicieni, trebuia să o restituie la stat era destul de mare. 

În SUA, tot după o zi, când am apăsat pe „Rezultate” am des- 
coperit un număr de 167 de cazuri de corupție şi furt. Corupţii şi 
corupătorii erau oameni de afaceri, guvernanţi, politicieni, ziarişti, 
magistrați... Suma pe care trebuia să o restituie aceştia era foarte 
mare. 

În Romania, cei din vârf ne pasau de la unii la alţii. Nimeni nu 
voia un robot detector de matrapazlâcuri pe capul lui! Până la urmă, 
după ce le-am explicat de „n” ori ce am făcut în Japonia şi SUA, ne- 
au lasat să cuplăm „Justiţiarul” la dosare. Erau de zece ori mai multe 
dosare decât în America! 

După o zi, când ne-am dus să verificăm „Rezultate”, am con- 
statat că „Justiţiarul'dispăruse. Nimeni nu ştia nimic! Și nu l-am mai 
găsit!!.. 
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Tunsoarea 


În urmă cu doi ani m-am tuns la un „he Barber, Hairstylist, 
Deluxe”, de pe strada „Luminilor”. Nu ştiu ce înseamnă aceste cuvinte 
scrise cu litere mari pe firma de la intrare. Știu doar, că m-a tuns prost. 
Când i-am spus tânărului cu barbă, care ocupa postul de frizer, că 
nu-mi place cum a ieşit tunsoarea, mi-a vorbit urât. Pentru retuşări 
am apelat la Dorin, un vechi amic, frizer adevărat, care a practicat 
această meserie între anii 1965 - 2015. Asta da, înseamnă experienţă! 

Despre acel frizer, barber, hairstylist, deluxe, am auzit mai multe 
vorbe rele, ca să nu folosesc un cuvânt mai urât, aşa încât, înainte de 
1 Mai m-am gândit să mă tund tot la el. 

Era seara, pe la orele 18 când, însoţit de un băiat, am mers 
să-mi aranjez frizura. 

Era coadă! Mulţi tineri: care purtau barbă, ori cioc, ori mustață, 
şi foarte puţin păr pe cap. Eu eram singurul cu mult păr pe cap şi 
fără barbă, cioc, mustaţă!.. 

I-am explicat cum să mă tundă. Să-mi ia puţin de deasupra 
urechilor, în rest, să rămână cum este, adică mare, şi-n faţă, şi-n spate. 

- Dumneata eşti cu părul mare, cu moda aia înapoiată! Am 
văzut în poze că așa se purta în urmă cu 50 de ani!, mi-a spus. 

— Da?! Dacă-i aşa înseamnă că dumneata eşti şi mai înapoiat! 
Am văzut în picturi că barbă la fel ca a dumitale se purta în urmă cu 
500 de ani!, i-am spus supărat. 

— Părul tuns scurt este la modă! 
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— Astăzi!... 

— Nu, astăzi. De exemplu, eu port păr tuns foarte scurt de zece 
ani! 

— Află, tinere domn, că eu port părul lung de 40 de ani! Hai 
să lăsăm astea! 

— La mine vin cei care se tund după moda de astăzi! 

— Am înţeles! Data viitoare voi merge la cei care tund după 
moda de ieri! Îmi dai o adresă? 

—Nu ştiu! 

— Mulţumesc pentru sinceritate! Voi căuta. 

După câteva minute a terminat de tăiat păr din capul meu. 
Am răsuflat ușurat. M-am privit în oglindă şi mi s-a părut că este 
destul de bine. 

— Mulţumesc, tinere domn!, i-am spus. A ieşit destul de bine! 
Eu merg la librărie. Ocupă-te de băiat! Tunde-l cum vrea el! 

— OKI, a zis frizerul. Lasă-l pe mâna mea! Mă pricep! 

— Vreau ca Messi sau Ronaldo!, a strigat micuțul. 

Hairstylistul l-a tuns pe băiat aşa cum a dorit, apoi a aranjat 
alte frizuri, alte bărbi. Puştiul a vrut să iasă din frizerie, dar nu i s-a 
dat voie. Frizerul l-a oprit ostatic, până mă întorc să plătesc tunsorile. 
S-a făcut ora 20. 

— Unde-i taică-tu, că a plecat și nu mai vine!?, l-a întrebat 
frizerul pe băiat. 

— La Londra! 

— Ce zici?! 

— Că este la Londra! De şase ani. 

— Da?! Şi atunci: cine este tipul cu care ai venit? 

—Nu ştiu! Eu mă jucam în parcarea de la biserică. El a spus că 
vine să se tundă gratis, şi m-a întrebat dacă nu vreau să mă tund şi eu, 
tot gratis. Să mă tund frumos, la modă, cum sunt tunşi marii fotbalişti 
de la Real sau Barcelona! Bucuros, i-am spus că da și l-am urmat! 

La o săptămână după această întâmplare, m-am întâlnit cu 
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băiatul tuns a la Messi, în fața unui supermarket. Am vorbit şi am 
râs, mai ales eu! 

— Râzi, nene, râzi, dar dacă te prinde frizerul ăla supărat, în 
două minute te tunde la modă! Îţi face şi periuță galbenă!!, a râs 
puştiul. 
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Biletele de la Techirghiol 


În urmă cu mulți ani am pierdut două bilete într-o staţiune 
de tratament, din cauza lipsei de comunicare între mine şi nevestă- 
mea. A urmat apoi, o perioadă în care am mers la munci la țară sau 
undeva, pe aproape, la munte. 

După o pauză mare, în urmă cu doi ani am făcut cereri, la Casa 
Judeţeană de Pensii, pentru bilete la Techirghiol. Pe mine mă supără 
un genunchi, pe nevastă-mea, spatele. Reumatism. Ş-apoi, acolo, în 
afară de lac, nămol, ai şi marea, la un kilometru. Nu am reuşit să 
luăm bilete. Anul trecut am făcut alte cereri, tot pentru Techirghiol. 
Nu ni s-au aprobat bilete. Până-n luna mai. 

Pe la începutul lunii mai eram la sora mea, care-şi serba ziua, 
şi am cunoscut-o pe doamna Paraschiva, o vecină de-a ei. Din vorbă 
în vorbă am aflat că aceasta lucrează la Pensii. Am abordat-o. 

— Să ştiţi că sunt din ce în ce mai multe cereri, şi din ce în ce 
mai puţine bilete!, mi-a spus doamna. 

— Am înţeles! Ce se întâmplă când renunţă cineva? 

— Biletu-i revine următorului. Sau dumneavoastră, dacă sunteți 
pe fază! Ca să nu spun vorba aceea! 

—E bine! Am înţeles! Cel care renunţă, la ce birou vă găseşte ca 
să spună: Eu renunţ! Dumnezeu să-l aibă în pază pe cel care merge! 

— La biroul 4. Dar de ce spuneţi vorbele alea cu Dumnezeu și 
paza?! 

— Sunt din Apostolul Pavel!, am minţit eu. Şi înseamnă că eu 
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sunt beneficiarul! 

— Dacă avem o gaură, dacă renunţă cineva, vă anunțăm, prin 
sora!.. Vă promit! Staţi liniștit! 

După o săptămână s-au afişat biletele cu plecarea în partea a 
doua a lunii mai. Nici un nume cunoscut! Am sunat căteva numere. 
N-au răspuns. În luna iunie s-a afișat următoarea serie. Pe listă am 
văzut un nume cunoscut: Visarion Pantelimonescu, un tip ciudat, cu 
care demonstrasem pe stradă, cu câţiva ani în urmă, pentru sănătatea 
alimentelor şi schimbarea unui prim ministru. L-am sunat. 

— Visarioane, ce faci? Ce noutăţi mai ai? 

—Nu am! 

— Eu am fost la Dorna, la un simpozion despre aerul curat. Am 
fost la Cluj, unde am demonstrat pentru oprirea tăierilor pădurilor... 
Am vrut să demonstrăm la Techirghiol, pentru oprirea activităţii 
stațiunii... 

— De cet?! 

— Radiaţii gama foarte afurisite! Mai pe româneşte spus: apa şi 
nămolul sunt iradiate! 

—Deundet!,; 

— Nimeni nu vrea să spună, dar cred că-i treaba ruşilor! 

— Ce fac organele competente?! 

—'Tac! Pentru bani!.. Oamenii merg, fac băi de nămol, şi-şi 
semnează, cu ocazia asta, sentinţa la moarte! 

— Doamne!.. 

— Treaba rămâne între noi, Visarioane, pentru că cei din guvern 
- tac, cei din opoziţie — tac, sindicatele — tac... Pentru bani! 

—Mă crezi, Constantine? Am aprobare pentru a merge în 
stațiunea Techirghiol! 

—Şi eu am avut, în urmă cu o lună, dar am renunțat. N-am 
spus de ce. N-am spus de radiaţii, de grozăviile pe care le produce... 
Le-am spus doar atât: nu mai merg! 

— Nu mai merg nici eu! Mâine la prima oră îi anunt! 
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— Foarte bine! Mergi la Pensii, la doamna Paraschiva, biroul 4, îi 
spui că renunți şi-i urezi celui care merge, să fie păzit de Dumnezeu! 

A doua zi am stat cuminte primele ore apoi, pe la 10, am mers 
la Pensii. Împreună cu nevastă-mea. Acolo...hram! Norocul meu că 
am părul creţ. În faţa treptelor de la intrare în instituţie se plasaseră 
vreo cincizeci de oameni guralivi, cu pancarte mari din cartoane. 
Strigau: „Vrem adevărul despre Techighiol!, „Ministrul sănătății să 
meargă după gratii!” „Jos guvernul care ne omoară!'... Pe pancarte 
erau scrise aceleaşi cerinţe. Printre cei mai guralivi era şi Visarion. 
Ca să intrăm, trebuia să trecem pe lângă el. I-am spus soţiei: „Pe 
tine nu te cunoaşte, dar pe mine sigur mă opreşte Visarion pentru 
manifestaţie. Tu mergi la ghişeu şi rezolvă treaba. Poftim buletinul 
meu!”. Soţia a trecut pe lângă manifestanți şi a intrat în instituţie. 

- Ai venit şi tu! Foarte bine!, a spus Visarion. 

— Se poate!.. Trebuie să fiu lângă clasa muritoare! 

— Atenţie!, a strigat Visarion, ca să audă toți manifestanți. 
Acum scandăm lozinca: „Techirghiol minunat / Răii te-au sacrificat!” 
Hai, toată lumea! Cu putere! 

La vreo zece metri de manifestanți am zărit o cunoştinţă și 
m-am dus la ea, numai ca să scap de scandări. Am vorbit despre 
copii, nepoți, sănătate... Dacă era nevoie vorbeam şi despre pirami- 
dele egiptene, numai să nu stau lângă manifestanți. După aproape 
jumătate de oră, a ieşit nevastă-mea de la Pensii. 

— Rezolvat?, am întrebat-o. 

— Nu! Situaţia stațiunii Techirghiol este cât se poate de urâtă! 

— Ce vrei să spui?! 

— Ştirile despre apa iradiată, nămolul iradiat, demonstrațiile 
de la noi, au ajuns la ziare, televiziuni, dar şi la Ministerul sănătății. 
Ministrul a vrut să trimită o comisie la fața locului, să verifice, dar 
opoziţia s-a opus şi a cerut o comisie neutră de la Consiliul European! 

— Lasă Comisia! Unde-s biletele?? 

— Până nu eliberează o comisie străină, o hârtie, din care să 
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rezulte că apa şi nămolul de la Techirghiol nu sunt periculoase pentru 
sănătate, nu se mai dau bilete pentru tratament în staţiune! Asta s-a 
hotărât la minister, în urmă cu un sfert de oră! 

Când am auzit unde s-a ajuns de la două bilete pentru trata- 
ment, am început să râd în hohote. Râdeam cu lacrimi şi nu mă mai 
opream Cei din jur au întrebat-o pe nevastă-mea dacă n-am nevoie 
de salvare. Atunci m-am oprit. Nu de altceva, dar în loc de stațiune, 
pot ajunge într-un spital de nebuni!! 
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Aventurile lui Ticu... continuă 


Despre Ticu, prietenul meu distrat, dar cu inimă de aur, am 
scris în mai multe schițe. E o comoară. Anul acesta, de 8 Martie, 
şi-a invitat soţia la restaurant. Vorba lui: o dată pe an e Ziua Femeii! 

— De ce m-ai invitat la restaurant şi nu la o cofetărie?!, l-a în- 
trebat consoarta. 

— La cofetărie te invitam dacă aveai diabet! 

— Poftim?! 

— Chiar dacă nu bei, te-am invitat la restaurant să facem nişte 
poze şi să le punem pe internet! 

A venit opătara. Fără să se uite la meniul zilei, Ticu s-a gândit 
să comande ceva de mâncare. Ceva mai deosebit. 

— Ai picioare de broască? 

— Nu, domnule! Merg aşa din cauza unei bătături! 

— Mii de scuze, domnişoară! Eu voiam!.. 

— Vreţi să comandaţi ceva? 

— Dacă picioare nu!.. Serviți mormoloci, în acest local? 

— Servim pe oricine, domnule! Trebuie, numai, să aşteptaţi, 
pentru că este 8 Martie şi localu-i aglomerat. Ceva de băut? 

— Câte o cafea. 

— Sau ceai!, a spus nevastă-sa, dar ospătara plecase deja de 
lângă ei. 

În restaurant era o atmosferă veselă. Mulţi clienţi, multe voci. 
Dar, muzica hip-hop, dată tare, strica conversațiile. Trebuia să ţipi, 
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ca sa te auzi cu ceilalți. A venit ospătara cu ceştile. 

— Cafea sau ceai?, a intrebat-o Dina, soţia lui Ticu. 

— Gustaţi! 

— Are gust de cărămidă arsă! 

— Înseamnă că-i cafea! 

Ospătara şi-a văzut de treabă, Dina s-a luat de Ticu. 

— De ce m-ai adus la cârciumă? 

= Din, 4, 

— Dragostea ta este adevărată sau mă iubeşti din interes? 

— Ce să-ţi spun!... Probabil este adevărată, pentru că nu mă 
mai interesezi de mult! 

— Tu vorbeşti? Tu care ai făcut ce-ai vrut în viaţă? 

— Dragă, să ştii că n-am cunoscut, încă, bărbat căsătorit, să facă 
ce vrea el! Hai, să-ți spun un banc pe care l-am auzit astăzi. Cică, 
un mare spion chinez a mers la președintele României și i-a spus: 
„Domnule, m-am uitat şi eu pe la Deveselu și ştiu cum să vă scap de 
bârfa rusească. Vă scap, dacă ne lăsaţi, pe noi, chinezii, să vă facem 
autostrăzi!” Sigur! Vă lăsăm! Ce faci, cum procedezi?, a întrebat, 
curios, şeful ţării. "Scriu pe o tablă mare, deasupra Deveselului: 
Made in China!” N-ai râs! Să-ţi mai spun unul. Cel de Sus vorbeşte 
cu Talpa Iadului. „Ce noutăţi mai ai?” „Bune. Am un inventator care 
construieşte autostrăzi, parcuri, poduri, terenuri de joacă pentru 
copii...” „Durabile, sau din alea care se strică a doua zi?” „Durabile”. 
„Înseamnă că-i pentru rai, e omul meu. Trebuie să mi-l dai!” Nu 
ţi-l dau!” „Trimit specialiştii în drept să te dea în judecată!” „Care 
specialişti? Că specialiştii sunt la mine!” Ţi-au plăcut? 

— Cafea sau ceai am băut, poze pe facebook am pus, putem 
merge acasă! 

— Dragă, ai vorbit ca o pensionară sau ca un bărbat fără nevastă! 

— Ce vrei să spui?! Nu ştiu cum este viața unui bărbat fără 
nevastă! 

— Îţi spun eu. Este mult mai ieftină! 
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S-au îmbrăcat pentru a pleca acasă. A venit ospătara cu nota 
de plată. 

- Cam fără valoare cafeaua!..., a comentat Ticu. 

— Nu cred!, a zâmbit domnișoara. Aveţi aici nota! Vă costă 16 
lei! 

Când au ajuns acasă Dina izbucni furioasă: 

— Ticule, în seara aceasta nu te-ai uitat deloc la mine, nici în 
restaurant, nici pe drum! Ai aruncat priviri galeşe tuturor fetişcanelor, 
iar mie nu mi-ai dat nicio atenţie! 

— N-ar fi fost frumos, dragă! 

—e cei! 

— Tu eşti măritată! 
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Ticu s-a privatizat 


Cu chiu cu vai, dar a reuşit! Să facă o Pensiune la munte. În 
primul rând datorită soţiei sale, care a avut, pe vremuri, familie bo- 
gată. Inaugurarea a fost pe data de 15 august. Sigur, au fost invitați 
şi membrii familiei mele. Prieteni vechi. Când am ajuns, pe data de 
15, la ora 8, Ticu mi-a trasat sarcini. 

— Constantine, ţine, te rog, programul acesta! Tu te vei ocupa 
de: „Meci de fotbal ciobani-turişti”, „Culegere de ciuperci de pădu- 
re, în aer liber”, „Vânarea iepurilor preferaţi pentru masă!” Amice, 
pentru perioada cât stai la mine, nu plăteşţi deloc! Dar să iasă strună 
activităţile scrise pe hârtie! Altfel, dau faliment! 

—Nu mă prind! Eu sunt acum, un simplu turist! Obişnuit! 
Prieten! Care a venit să inhaleze aer curat şi să facă mişcare! 

— Dacă-mi eşti prieten, atunci, la ora 10, te ocupi de,„Culegere 
de ciuperci în aer liber!” 

— Ai ciuperci şi în alt aer? 

— Aşa au scris nişte ziarişti pe care i-am plătit binişor!.. Mergi cu 
turiştii doritori acolo, în pădurea din față. Cică sunt hulubiţe şi hribi. 

— Câte persoane ai acum cazate în pensiune? 

— Zece. Dar mâine, la prânz, vor fi 35! 

— 351 

— Vor veni fotbaliştii de la CFW pentru o masă la stână. 

— De la CFW?! Eşti mare! Ai şi stână? 

— Nuam eu. Are Gelu, o bună cunoștință, care a fost pe vremuri 
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fotbalist la Rapid, dacă nu mă înșel. 

La ora 10, îmbrăcat sport, am ieşit în fața Pensiunii, pentru 
acțiunea „Culegere bureţi”. Am luat o cafea mare şi m-am aşezat pe 
scaunul de la un balansoar. 

— Unde sunt ciupercile, despre care se scrie aici?, m-a întrebat 
o domnişoară, sau doamnă, care sorbea cafeluta printre fumuri de 
țigară. Asta se întâmpla pe la ora 11.30. 

— În pădurea aia, de acolo!, i-am arătat eu. 

— Până acolo sunt cel puţin doi kilometri! 

— Adevărat! 

— Noi ne înscriem la concursul de cules!, a spus o doamnă în 
vârstă care, împeună cu soțul ei, asistau la discuţie. 

— Nu-i concurs! O mică excursie în pădure, aer curat, ciuperci. 
Cine vrea. 

— Ne încălțăm cu papucii sport şi mergem! 

—Nu vă mai încălțaţi, doamnă!, a intervenit Ticu. E ora 12. 
Până ajungeţi la pădure, până culegeţi, până vă intoarceți. .. Durează, 
cel puţin, trei ore! "Ţin să vă informez că la ora 13 se serveşte masa 
de prânz. 

— Şi cu acțiunea „bureţii”, cum rămâne? 

— După masă. 

După masă, țineam o mică şedinţă cu cei doi amatori de bureţi, 
când a venit Ticu, cu o puşcă de vânătoare în mâna. Alături de el se 
aflau cinci-şase turişti maturi şi câțiva copilaşi. 

— Întâi e acţiunea cu iepurii şi după aceea plecaţi la pădure!, 
ne-a spus. 

Am mers cu toţii în spatele cabanei. Acolo, după ce mi-a dat 
mie pușca, a deschis trei cuști mari, din care au ieşit, am numărat, 
16 iepuri de casă, de toate culorile, toate rasele, între 3-5 kilograme 
fiecare. 'Toţi blânzi şi frumoşi, să-i mănânci, nu altceva! Vorba ro- 
mânească. 

— Cine face prima propunere?, a întrebat Ticu. 
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— Ce propunere? 

— Iepurele care vreţi să fie împușcat. 

— Doamne fereşte!, a izbucnit o doamnă. Uitaţi-vă ce frumoşi 
sunt! Nu-i păcat să-i omorâm?! 

— Adevărat!, au mai spus câţiva. 

S-a supus la vot propunerea să nu fie împușcat niciun iepure 
şi a fost votată în unanimitate, chiar dacă, la început doi bărbaţi ar fi 
dorit o mâncărică rece de iepuraș. 

- Dacă n-aţi vrut iepure, atunci veți mânca bureţi! După Con- 
stantin, înainte marş, la pădure!, a spus Ticu zâmbind. 

Am cules opt kilograme de ciuperci, dar sănătoase, adică bune 
de mâncat, numai două. 

— Dece nu pot mânca ciupercile astea?, m-a întrebat o doamnă 
în vârstă, care adunase numai bureţi nebuni. 

— Ba da, le puteţi mânca. O singură dată! 

— Şi ce! Scap de griji! 

— Scapă şi alţii! Nora dumneavoastră deja zâmbeşte! 

Înainte de culcare, la un pahar cu vin, l-am întrebat pe Ticu: 

— Aveai de gând să împusşti iepuri?! 

— Nici nu am avut gloanţe în puşcă! 

A doua zi, pe la ora 11, a venit autocarul cu fotbalişti. Am urcat 
şi noi, cei de la Pensiune, în mașini și ne-am deplasat cu toţii la stână. 
Aceasta se afla într-un loc pitoresc, pe o vale cu multă iarbă, colorată 
în verde crud, iar în jur, munţi înalți, frumoşi, sălbatici . Dar ce m-a 
făcut să râd a fost faptul că la sută de metri de stână era amenajat un 
teren de fotbal! 

Fotbaliştii au râs si mai tare. Si au spus multe glume la adresa 
ciobanilor. 

— Nu vreţi să faceți o mică echipă, să jucaţi fotbal cu ciobanii?, 
i-a întrebat Ticu. Baciul spune că va da câte 5 kilograme de caş fie- 
cărui fotbalist care va juca. 

— Dacă ne dă voie mister!..., a spus un bruneţel cu barbă. 
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— Vă dau voie. Până la ora 18 sunteţi liberi... 

— Vrem să gustăm întâi caşul, să vedem dacă merită să ne de- 
ranjăm! Dar nu văd echipa ciobanilor! 

—E sus, la oi. Dacă baciul fluieră, în cinci minute se pregătesc 
şi coboară. 

Fotbaliştii au gustat caşul şi le-a plăcut, mult. Jocul de fotbal va 
avea loc. Baciul a fluierat de trei ori. Un semnal. După zece minute 
au coborât 11 jucători echipați ca la carte, în culorile roşu şi albastru, 
care aminteau de Steaua anilor de glorie. Fotbaliştii de la CFW au 
făcut ochii mari şi s-au întrebat, sigur: ce stână-i asta, cu teren de 
fotbal, cu echipament de Liga 1, cu ciobani mulţi si tineri!? Când 
spun tineri mă gândesc la 35-45 de ani?! 

A început meciul. Antrenorul lor, Ticu şi eu, am fost arbitri. 
De mult n-am văzut aşa ceva! Ciobanii jucau mult mai elaborat, mai 
combinativ decât fotbaliştii profesioniști! Era, cred, prin minutul 10 
de joc, când au şi înscris, în urma unui şut plasat, dela 16 metri! Asta 
i-a supărat tare pe cei de la CFW! Au început să înjure, să intre tare, 
să faulteze grosolan. Numărul 5, din echipa fotbaliştilor, a intrat atât 
de tare la numărul 11, din echipa ciobanilor, de-am zis că-l trimite 
direct la morgă! 

- Ciobanule!,s-a răstit o doamnă din pensiunea noastră, la 
fotbalistul cu numărul 5. 

— Cioban sunt eu, doamnă! Acela cică-i fotbalist!, a spus, 
zâmbind, numărul 11, care se îndrepta şchiopătând spre marginea 
terenului. 

La începutul celei de-a doua reprize ciobanii au mai dat un gol! 
Meciul s-a îndârjit şi mai tare. Nu mai jucau fotbal, se cotonogeau! 
În partea unde eram eu arbitru de tusă, ieșeau jucătorii de la CFW, 
care se accidentau, în partea lui Ticu, ieșeau ciobanii. Când pe teren 
rămăseseră 8 la 8, arbitrul de centru a întrerupt meciul şi comentând 
urât, i-a dus pe fotbalişti la masa pregătită de baci. Apoi au luat 4 caşi 
mari, au urcat în autocar şi au plecat bodogănind. 
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În acea seară, pe la ora 21, am stat cu Ticu la o bere, în fața 
cabanei. 

—Mă tot gândesc!... Ce stână-i aia, cu teren de fotbal, cu echi- 
pament modern şi cu atâţia ciobani care joacă fotbal!?... Ce chestie: 
au bătut o echipă de liga 1! 

— Îţi dezvălui un secret!, mi-a spus Ticu. Proprietarul stânii 
este Gelu, un fost mare fotbalist. EI are mulți prieteni, foşti colegi de 
echipă, foşti adversari, dar cu care s-a împăcat. Foştii fotbaliști din 
Liga 1 si 2 vin la stână acum, în august, şi fac excursii, prind peşte, 
beau o bere, dar se şi antrenează împreună, jucând fotbal aşa cum 
jucau la vremea lor. Iar când prind o echipă, o bat de-i sar fulgii! 

Pe la 21.30, când soarele trecut după munţi anunţa sosirea 
nopții, a venit o maşină cu două doamne și o fetiță de 14-15 ani. 

— Cât costă, pe noapte, o cameră cu două paturi?, a întrebat 
doamna mai în vârstă. 

—O sută de lei, doamnă. 

— Ne daţi una? 

— Nu mai avem! 

— Şi e deja seara!... Oare unde putem găsi?.. 

— Ar mai fi o variantă, doamnă! Vă dau o cameră fără... şi vă 
faceţi singure patul! 

—E perfect! Ne pricepem!, a spus doamna bucuroasă. 

—Mă bucur. Vă aduc acum, din magazie: scânduri, ciocan, 
fierăstrău... 

— Poftim?! 

— Și câteva cuie, că atâtea mai sunt! 

Acesta-i Ticu! Mă întreb de multe ori cum de suntem prieteni 
de 40 de ani! Şi am ajuns la concluzia că şi mie îmi lipsesc câteva 
doage! 
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Un magazin deosebit 


La sfârşitul lunii august am primit un telefon de la Relu, un 
amic. 

— Costică, ai fost la noul magazin, din centru, de pe strada 
România, la 50 de metri de Palatul Tineretului? 

— Nu. Ce magazin? 

— Cu de toate. Mare. Magazinul se cheamă „Pentru buzunarul 
tău”. Hai să-l vizităm! 

— Bine. Ne întâlnim peste 30 de minute, la intrare. 

După 30 de minute, când a ajuns Relu, eu citeam pentru a doua 
oară instrucţiunile de la intrare. 

—Să intrăm!, a spus Relu. 

— Intrăm, după ce ne documentăm. Uite ce scrie: „Acesta este 
un magazin în spirit românesc. De aceea, vor intra, o singură dată, 
numai cei care au buletin de identitate. La intrare este introdus în 
calculator codul numeric personal, pentru a nu intra şi a doua oară. 
Magazinul are parter şi patru etaje, cu mărfuri identice la fiecare nivel. 
Diferite sunt numai prețurile. La un nivel veţi găsi nişte preţuri, la alt 
nivel, alte prețuri. Fiecare etaj poate fi vizitat o singură dată. Cu cât 
urci, prețurile scad!” Să intrăm! 

După ce un salariat al magazinului a trecut codul numeric în 
calculator, am început vizita. De la parter. Erau mii de oameni! Ne 
călcam în picioare! În buzunar aveam 2000 de lei. Suficienţi. Rar 
mi-a fost dat să văd un magazin atât de frumos şi cu atât de multe 
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articole. De la produse alimentare, până la motociclete! Dacă nu ar fi 
fost numerotate aleile, așa cum sunt străzile afară, ne-am fi pierdut. 
Nevastă-mea mi-a dat de grijă să mă uit la produsele alimentare, eu 
voiam să ochesc un televizor mai acătări. M-am uitat la prețuri: la 
salamul de Sibiu, pastrama de oaie, ghiudem, caşcaval, telemea, unt, 
ouă... preţurile erau ca şi în celelalte magazine alimentare. Televizo- 
rul, marca favorită, diagonala preferată, 1800 de lei. 

— Ce facem?, l-am întrebat pe Relu. 

— Mai întrebi?! Urcăm la prețuri mai mici! 

La etajul întâi toate preţurile erau cu 20% mai mici! 

— Frumos!, a spus Relu. Urcăm la preţuri şi mai mici! 

La etajul al doilea, toate preţurile erau cu 50% mai mici decât 
cele normale! 

— Omule, aşa magazin mai zic şi eu!, a comentat Relu. 

— Ce facem? 

— Urcăm la prețuri şi mai mici! 

Am urcat la etajul trei. Reducerile de preţuri erau de 80%! 

— Doamne, magazinul acesta e cea mai mare realizare, de la 
revoluţie şi până acum!, a spus Relu. Dacă aş mai avea câteva mii de 
lei, aş merge acasă cu tirul, că portbagajul la maşină e prea mic!, a 
spus Relu. 

— Mi se pare că visez! 

—E cel mai frumos vis! 

— Ce facemt!, l-am întrebat. Ne oprim? Cumpărăm? 

— Facem ceea ce trebuie să facem?! Urcăm la prețuri şi mai mici! 

La etajul al patrulea, adică ultimul, nu era nimic, adică niciun 
produs! La întrare în marea hală, în care se puteau amenaja, uşor, 
două terenuri de fotbal, se aflau două calculatoare, două camere de 
luat vederi şi un ecran mare pe care scria: „Reduceri mai mari de 
80% n-am făcut niciodată! Noi, românii, vrem să luăm, întotdeauna, 
degeaba! Mulţumim pentru vizită!” 

Seara, acasă, am hotărât ca în ziua viitoare să meargă soția şi 
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am făcut o listă cu ce să cumpere, de la etajul al treilea. Iar eu să o 
aştept cu mașina, afară, la 30 de metri de magazin. 

Apoi am deschis televizorul şi am auzit următoarea ştire: „As- 
tăzi, în orașul S., la ora 8 dimineaţa, s-a deschis un nou supermarket 
care, în această seară a fost închis de tot! Motivul? Nu s-a făcut nicio 
vânzare!” 
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La spitalul de nebuni 


Când am aflat că Pavel, o veche cunoştinţă şi un bun umorist, a 
ajuns la un spital neuro, am rămas lampă. Întâi l-a părăsit soţia, apoi a 
avut nişte probleme cu banii, cu casa, cu banca... Toate, adunate, i-au 
zdruncinat puternic mintea şi a ajuns la spital. L-am rugat pe Vasea, 
un amic cu multe cunoştinţe, să facă în așa fel încât să-l pot vizita pe 
Pavel. Mi-a zis că da, se poate, bolnavii fiind inofensivi. 

La poartă ne-a întâmpinat un domn îmbrăcat într-un fel de 
uniformă militară, care s-a uitat la buletine, apoi ne-a deschis poarta. 
Când am intrat în incinta spitalului, eu aveam pielea de găină, adică 
îmi era frică. Vasea, în schimb, parcă ar fi fost de-al casei. Era vesel, 
numai nu fluiera. 

Am trecut pe lângă doi pacienţi. Unul târâia după el o uşă de 
carton, celălalt mergea cu un bec în mână. 

— Ce faci cu ușa aia?, l-a întrebat Vasea. 

— Ne plimbăm până se face întuneric. După aceea ne încuiem 
înăuntru... 

— Şi aprind becul!, a completat celălalt. 

Am râs cu poftă, dar am întors capul să nu mă vadă bolnavul. 
După câțiva paşi am întâlnit un grup de vreo 20 de nebuni care spu- 
neau glume şi râdeau ca apucaţii. Unul a venit cu o idee: 

— Gata! Acum fiecare să fie maşină! 

Au început să facă din gură aşa cum fac motorele. Accelerau, 
dădeau din picioare, roteau mâinele... 
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— Ce maşină eşti?, l-am întrebat pe cel mai apropiat de mine. 

BMW! 

„Eu sunt Logan!” „Eu sunt Ford!, „Eu sunt Audi, „Eu sunt 
Toyota! „Eu sunt Fiat!'... au strigat ceilalți. Unul, însă, era tăcut şi-i 
privea pe ceilalți. 

— Tu nu eşti maşină?, l-am întrebat. 

— Nu! Şi mi-a făcut semn să tac. 

— S-a-ntâmplat ceva?! 

— Eu sunt mecanicul și ascult toate motoarele. Dacă vreunul 
este defect, trebuie să-l repar! 

— Băieţi!, a strigat un nebun. Gata cu maşinile! Hai să ne jucăm 
de-a politicienii. Își alege fiecare câte un politician sau partid şi câştigă 
cel care face promisiunile cele mai frumoase! 

I-am lăsat pe nebuni cu promisiunile lor şi ne-am îndreptat 
spre biroul de evidenţă. Am aflat că Pavel este la salonul numărul 33. 
L-am găsit singur, citind o carte. Ne-am îmbrățișat, chiar dacă mi-e 
frică de nebuni. Vasea s-a scuzat şi a plecat să se întâlnească cu cineva. 

- Ce faci, Pavele?! 

— Aici nu-s Pavel, ci Napoleon, de doi ani!, a zâmbit el. 

— Cum zici tu!, am spus simțind că-mi vin lacrimi. 

—Să nu plângi, Constantine! Sincer, o duc foarte bine! 

— Cum zici tu! 

— Şi fecioru-meu a plâns când a auzit că am ajuns aici, iar acum 
se laudă... 

—E de laudă?! 

— Sigur! N-au toţi norocul meu şi al celorlalți 400 care sunt 
pacienți aici. 

— De ce eşti norocos?? 

— Am scăpat de înjurăturile din trafic, de cuvintele urâte din 
pieţe sau de la serviciu. Am scăpat de lăudăroși, de proşti, de şmecheri, 
de profitori. Nu mă mai interesează cât de deştept este preşedintele 
sau primul ministru! Ce şolticării fac politicienii din stânga şi cei din 
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dreapta. Dacă au case, iazuri, sate sau oraşe furate. Dacă fac spitale, 
şcoli sau autostrăzi. Am venit aici ca să nu înnebunesc, ca să rămân 
cu mintea limpede, să pot zâmbi când vreau. 

—Nu eşti, cum se spune?!.. 

— Nebuni şi proşti sunteţi voi, cei de afară! Gardul spitalului 
ne separă pe noi, cei detaşaţi de toate grijile şi care credem că numai 
uniți şi cu zâmbetul pe buze putem face din ţara asta cea mai bogată 
țară, şi voi, cei de afară, care vă omorâţi, vă jigniţi, vă bateţi,... furaţi, 
vindeţi la străini şi distrugeţi bucată cu bucată frumoasa noastră 
patrie ! Cei de aici sunt sănătoşi, din punct de vedere mental! Pot fi, 
maxim, zece excepţii! De la începutul lunii viitoare, la poartă se va 
dubla paza. Nu vrem să pătrundă oameni de nimic sau idei proaste! 
Apropo de asta: săptămâna trecută a pătruns un tip de afară şi voia 
să facem şi noi o manifestaţie! Și i-am spus că suntem nebuni, dar 
proşti, sigur, nu! Constantine, avem bibliotecă mare, aproape o sută 
de mii de volume, sală pentru filme de cinematecă, săli de biliard, 
şah, tenis, dans... Avem spitalul nostru... Avem de toate! 

—Mă bucur! Dar de ce te numeşti Napoleon şi nu Ştefan cel 
Mare? Nu eşti român? 

— Eram trei Ştefani, iar un țăran foarte înţelept ne-a spus: „E 
mai nebun cel care afirmă că este lisus, Moise sau Napoleon, decât 
cel care spune că-i Ştefan al doilea sau Ștefan al treilea”! 

—Să înţeleg că nu vei mai părăsi spitalul? 

— Constantine, aici sunt apreciat. Sunt Napoleon! După gard, 
sunt un nimeni; un om la cheremul oricărui şmecher cu gura mare 
şi cu bani! 

Am plecat de lângă Pavel cu o strângere în suflet. Înainte de 
ieşire m-am întâlnit cu un medic, care m-a însoțit până dincolo de 
gard, la parcare, unde se afla mașina lui Vasea. Medicul aştepta o 
dubiță cu niște materiale. Fumam liniștiți când, din spital, un ne- 
bun-nebun a aruncat o pisică peste gard. Medicul s-a uitat la pisică, 
la gard, la cer şi a spus: 
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— Va ploua! 
— Poftim??, am întrebat uitându-mă la cerul senin. 
— Va ploua! Mâţele zboară la mică înălțime! 
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Gura păcătosului 


Zi frumoasă de primăvară. Ora 14. Mulţi trecători pe trotuare. 
Multe maşini pe străzi. Pe strada Ruginii, o maşină a Poliţiei rutiere, 
trasă pe dreapta. Lângă ea, doi agenţi tineri opreau anumite maşini, 
care circulau... La un moment dat poliţiştii au oprit un Ford Mondeo 
condus de o doamnă. 

— Bună ziua! Sunt agentul Popescu, de la Poliţia Rutieră! 

— M-aţi prins că n-am centura pusă!... 

— Nu v-am oprit pentru centură. Ştiţi... 

— Vorbeam la telefon! Asta e! Femeile vorbesc mult. Și așa şi 
la telefon... 

— V-am oprit pentru... 

— RCA! De mai multe ori mi-a spus bărbatu-meu, înainte de 
întâi, că a expirat asigurarea, dar n-am avut timp să-mi iau alta! Voi 
lua mâine. Promit! 

— Doamnă!.. V-am oprit pentru... 

— Ştiu, nu trebuie să-mi mai spuneţi!, zise duduia și cobori din 
maşină. 

Făcu trei paşi la stânga, trei paşi la dreapta, în final încă trei 
paşi spre poliţist. 

— Vă place cum merg? 

— Dal, spuse agentul. 

— Credeaţi că dacă am băut două pahare cu vin, în această zi 
deosebită, pentru mine, mi-am băut şi mintea şi nu mai pot condu- 
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ce?! Vedeţi că merg drept? Înseamnă că nu-s beată! N-am dreptate? 
Spuneţi! 

— Doamnă, astăzi este 8 martie! Vrem... Voiam... să vă dăm 
o floare!... Nici nu mai ştim... 
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Atenţie la câini 


Când spunem despre câine că este cel mai bun prieten al 
omului, ne gândim că este prietenul bărbatului? sau prietenul femeii? 

Anul trecut, prin luna aprilie, după o perioadă mare de tatonare 
a pieţii, Bertha şi Sică Popescu şi-au cumpărat un pui de ciobănesc 
german. Un aşa cățeluş drăgut, de mult n-am mai văzut. Să-l mănânci, 
nu altceva! Şi Sică l-ar mânca. De ciudă! EI şi-a dorit un ciobănesc 
mioritic. A câştigat soția. Eu cred că, în acea perioadă, erau mai mulți 
pui de ciobănesc german de vânzare. 

Un câine mare sau mic trebuie îngrijit, alimentat, plimbat, 
dresat. Bertha lucrează, zilnic, de la ora 8 la ora 18, sau chiar 19. Sică 
are un program puţin mai lejer: de la ora 8 la 16. După mai multe 
şedinţe de familie s-au stabilit anumite sarcini. Cea mai importantă: 
Sică să se ocupă de câine. Degeaba a protestat amicul! „Votul” soţiei 
a fost în majoritate. 

Sică a început „serviciul” chiar a doua zi, după ora 16.30. 
Neamţul cel mic, pe care l-au botezat Samson, era prea mic pentru 
lesă. L-a scos nelegat, iar mititelul, speriat de oameni şi zgomot, mer- 
gea atât de aproape de picioarele amicului încât, uşor l-ar fi călcat. 

Au mers până în capătul bulevardului, adică mai mult de un 
kilometru. Aceasta a fost prima plimbare. A doua a fost mai uşoară, 
a treia- şi mai ușoară. Încet-încet, cel mic s-a învăţat să meargă la 
un metru în față. 

Era o atracţie pentru toți trecătorii, dar mai ales pentru cei mici, 
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care-l mângâiau, îl pieptănau, îl pupau, îl strângeau în braţe. Sică era 
fericit. Fericit era şi cățeluşul. Cu cât trecea timpul şi era mai răsfățat, 
cu atât se plimba mai țanţoş. După plimbare se opreau în parc, un 
sfert de oră, apoi o luau spre casă. 

La 50 de metri de ieşirea din parc, se afla un bar. Mic, drăguţ. 
Într-o zi, în faţa barului, la o ţigară, l-a întâlnit pe vecinul de scară, 
care locuieşte chiar deasupra lor. 

— Sică, nu bei o bere?, l-a întrebat acesta. 

— Sunt cu „copilul”! Și nu mă lasă cu el înăuntru. 

— Tragem covorașul de picioare într-o parte şi aşezăm cățelul... 
Poate stă cinci minute. 

— Îi dau şi o bomboană. Îi place. Linge la ea până o topeşte. 

Au băut berea în linişte, pentru că ciobănescul german a fost 
cuminte. 

Acesta a fost începutul. În lunile următoare, după plimbări, 
parc, întotdeauna urma barul, cu câteva beri pentru Sică, covoraşul 
şi bomboana pentru Samson, care crescuse binişor, semănând din ce 
în ce mai mult cu Samson din poveste. Ciobănescul german ajunsese 
să cunoasă atât de bine meteahna stăpânului încât, după plecarea 
din parc, fugea şi se aşeza pe covoraşul din fața barului şi aştepta 
bomboana. Sică era foarte mulţumit de câine, socotindu-l un animal 
aproape perfect. Aproape perfect, din cauză că nu lătra! Deloc! Nu 
ştia ce voce are, dacă-i subțire, dacă-i groasă!... 

La începutul lunii septembrie, Sică a plecat la o specializare de 
10 zile în Franţa. Bertha, vrând-nevrând, după terminarea serviciu- 
lui, a trebuit să iasă cu câinele familiei la plimbare. Când s-a întors 
amicul, soaţa l-a luat la întrebări: 

— Om serios eşti tu?! 

— Ce ai, dragă? 

— Dacă aveam copii, tot aşa îi învăţai? 

— Ce să-i învăţ, dragă? 

— Te faci că nu ştii! 
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— Ce să ştiu? Nu știu! 

— Câinele te-a dat de gol! A fugit şi s-a aşezat în fața cârciumii 
unde te aghezmuieşti! Cică el plimba câinele! EI bea, iar cățeluşul îl 
păzea! Aşa au mers treburile! Cred că te-a adus și acasă! 

După câteva zile, la o bere, Sile s-a destăinuit: 

— Sunt foarte supărat! Nevastă-mea îi nemţoaică, ciobănescul e 
german!.. Dacă ar fi ciobănesc mioritic, adică de-al nostru, nu m-ar 
pâri soţiei! 
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Ca la ţară 


A trăit mult moşul meu: 92 de ani! Sâmbătă seară am aflat că 
înmormântarea este a doua zi, la ora 12. 

Duminică, dimineaţă, pe la ora 9, am ajuns în sat. Pe vremuri, 
la acea oră, era multă mișcare, în zilele noastre nici câini nu lătră, 
chiar dacă-s mai mulți ca înainte. Am mers direct la familia îndoliată, 
să mai ajut la treabă, dacă este nevoie. 

— Costeluş, nu sunt sigur, că-l îngropăm astăzi, mi-a spus Dorel, 
un verişor. Pe popa al nostru I-a luat salvarea, dimineață, pentru că 
avea ceva dureri abdominale, iar cel de la Hoţureni a zis că trebuie 
să o ducă pe fiică-sa la Suceava, la aeroport. A promis că găseşte pe 
cineva, să meargă în locul lui. Era optimist. 

— "Te pot ajuta cu ceva?, am întrebat. 

— Nu. Preotul de la Hoţureni vine, dacă vine, după ce termină 
slujba. Înseamnă că pe la ora 1, 1 şi jumătate va fi înmormântarea. 
Până atunci, program de voie. 

La discuţie a asistat și Toni, şoferul maşinii funerare sau mor- 
tuare, un Mercedes gri, luxos. 

— Domnule Constantin, echipa noastră de fotbal are meci la 
Lunca. Şoferul microbuzului primăriei este deja criță... Nu vreţi 
să ducem jucătorii la teren, la Lunca?, m-a întrebat şoferul maşinii 
mortuare. V-am întrebat pentru că ştiu că demult, când eraţi de vârsta 
mea, aţi jucat fotbal. 

ID ăisa 
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— Dus-întors, până acolo, sunt 20 de kilometri. La ora 11 trebuie 
să fim pe teren. 

—Stiu, Fie. 

—Să mergem la Primărie. Acolo aşteaptă băieții. 

Am băgat în maşina mea şase băieți, pe cei mai pirpirii. Ceilalți, 
opt sau nouă, i-a ticsit Toni, şoferul mașinii mortuare în... mașina 
mortuară! Întâi am focut ochii mari, apoi, după ce m-am uitat cum 
i-a depozitat în acea maşină sinistră, am râs ca un apucat! 

Până la Lunca am făcut un sfert de oră. Pe drum „pirpirii” mei, 
cât se poate de veseli, au vorbit despre scheme de joc, chestii, socoteli, 
daraveri, încât, la un moment dat am gândit: „naţionala” satului nos- 
tru sigur este formată din fotbaliști de la Barcelona, Real, Juventus, 
Bayern!... Acolo, când am văzut câţiva țărani făcându-şi cruce, în 
timp ce erau basculaţi cei opt sau nouă fotbalişti ai noștri din mașina 
mortuară, am râs şi mai tare. Toţi cei prezenţi la stadion, mari și mici, 
plus căţei şi pisici, s-au adunat în jurul maşinii mortuare. Cei bătrâni 
au văzut, cred, în premieră o maşină pentru morţi! L-am sunat pe 
vărul Dorel, iar acesta mi-a zis că preotul de la Hoţureni vine la ora 
12.30. De asemenea, Dorel m-a rugat să trec, în drum spre casă, pe 
la cimitir, care se află în spatele bisericii, ca să văd starea gropii. Am 
avut timp să văd şi ceva fotbal. Aproape o repriză. „Internaţionalii” 
noştri... au fost de tot râsul! Ca nişte babe! Au primit, în 45 de minute, 
patru goluri. Se mişcau în stânga şi în dreapta ca nişte culegători de 
ciuperci, în pădure. 

—'Toni!, l-am strigat pe şofer. Vezi dacă i-ai adus cu maşina 
morților?! Hai, să plecăm acasă! Când nu vor mai vedea maşina, 
poate îşi revin! Mergi tu înainte şi să opreşti la cimitir. 

Am intrat în cimitir, ne-am uitat în toate părțile, n-am văzut 
groparii. Am început să strigăm, să fluierăm, să claxonăm. O mătuşă 
ne-a întrebat de ce facem gălăgie. I-am spus de ce. „Groparii dorm sub 
plopul acela!, ne-a spus ea şi a arătat copacul în cauză. Am intrat cu 
mașina morților, pe o alee, până la plop, până la „harnicii lucrători”... 
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Şi am claxonat. Au sărit în picioare, amândoi. Când au văzut mașina 
care aduce morți, au luat-o la fugă. 

— Unde-i groapa?, am strigat în urma lor. 

—Nu-i!... 

— Cum nu-i?! Staţi, oameni buni, că n-am venit cu mortul! Staţi! 

— Nu-i gata!..., au zis, după ce s-au oprit şi si-au revenit puţin. 

— Au băut încontinuu de dimineaţă! Pe la ora 9 erau deja criță! 
Cine să sape? Dorm de vreo două ore!, ne-a spus mătuşa cu care 
vorbisem mai devreme şi ne trimisese la plop. 

Într-adevăr, săpaseră în jur de trei sferturi de metru. 

— Aveţi aproape două ore la dispoziţie. Dacă nu sunteți în stare 
să o terminaţi singuri, chemaţi ajutoare! Telefon văd că aveţi! 

I-am lăsat săpând cu spor. Eu am mers la mort, Toni s-a dus 
să pregătească maşina pentru ultimul drum al mortului, lung de 
aproape un kilometru şi jumătate. 

Preotul a venit la ora 13. În ogradă erau în jur de treizeci de 
oameni. Văzând cât de puţini sunt, preotul, înainte de a începe slujba, 
nu s-a abținut să nu întrebe: 

— Foarte puţini enoriași! Unde-s ceilalţi, de ce n-au venit? 

— Ceilalţi enoriași sunt în spatele bisericii!, a spus moș Sile. 

— Ce fac acolo? 

— Nu fac nimic! Se odihnesc! 

— Acolo?! 

— Acolo i-a dus părintele nostru! 

=Decet 

— Păi... acolo-i cimitirul! I-a îngropat... ca la ţară! 
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